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শিক্ষাৱ ভিত্তি 
(এক) 


সমাগত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, 
আপনারা আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। আপনাদের সহিত; 
মিলিত হইবার সুযোগ দিয়াছেন বলিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের * 
কতৃপক্ষকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । আপনাদের সহিত 
এই সভায় মিলিতে পারিয়াছি এই সামান্য ঘটনাটুকু মানবজাতির 
অতীত ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিয়া দেখিলে অসামান্য 
বলিয়া মনে হইবে । একদা যে মানব-পশুরা দেখা হইলেই পরস্পরের 
মধ্যে মারামারি করিয়া নিজেদের শৌর্য প্রকাশ করিতে অভ্যস্ত ছিল, 
কোন্‌ শিক্ষাবলে কিসের প্রেরণায় তাহারা মিলিত হইবার শক্তি লাভ 
করিল? বস্তুতঃ মিলিত হইবার শক্তি অর্জন করিয়াই মানব প্রগতির 
পথে প্রথম পদক্ষেপ করিয়াছে। নান! রূপে, নানা ভঙ্গীতে, নান৷ 
সুরে, নানা প্রয়োজনে মানুষ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া এই মিলনের 
সাধনা করিয়াছে এবং অবশেষে এমন এক মিলনাকাজ্কায় উৎকষ্ঠিত 
হইয়াছে যাহা স্থলত নহে, যাহা সভা-সমিতিতে মেলে না, যাহা 
_ তপন্তাসাধ্য। ইহার জন্য কবি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তপস্বী কৃচ্ছুসাধন 
করিয়াছেন। এই মিলনের নাম কেহ দিয়াছেন মুক্তি, কেহ নির্বাণ, 
কেহ পরম মিলন, কেহ উপলব্ধি। এই মিলনের আগ্রহ যখনই 
যাহার মনে জাগে তখনই এই বাহিরের বিশ্ব, দৈনন্দিন জীবনের সুখ- 
দুঃখ, আশা-আকাজ্জা, সামাজিক প্রয়োজনের উপকরণ-সম্ভার তাহার 
নিকট তুচ্ছ হইয়া যায়, এমন কি অনেক সময় বাধাও মনে হয়। 
সর্ব দেশের শ্রেষ্ঠ মানব-মনীষা যে মিলনের জন্য সাধনা করিয়াছেন 
তাহা বহুর সহিত মিলন নয়, তাহা একের সহিত মিলন। তাহা 


* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্ৰদত্ত “শরৎচন্দ্র চ্যাটাজি বক্তৃতা’ 


শিক্ষার ভিত্তি ২ 


সত্যের সহিত মিলন। কথাটা ভাবিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া 
পড়িতে হয়। যে মিলনের বাসনা একদিন বহুলোঁককে একত্রিত 
করিয়াছিল সেই মিলনের যখন চরম অভিব্যক্তি ঘটিল, তখন তাহা 
হইতে ‘বহু’টা বাদ পড়িয়া গেল শ্রেষ্ঠ মনীষা তখন বহুর মধ্যে সেই 
এককে প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন যাহা শাশ্বত, যাহা অবিনশ্বর, যাহা 
বন্দী করে না, যাহা মুক্তি দেয়। মানবের মধ্যে যতক্ষণ পশু প্রবল 
* থাকে ততক্ষণ তাহার বিভিন্ন সামাজিক প্রচেষ্টা তাহাকে যে ভোগ- 
স্বৰ্গ রচনায় প্রবৃত্ত করে, তাহার মনীষা আর একটু উন্নত হইলেই 
সেই স্বর্গ কারাগারে পরিণত হয়। 
আমরা! অধিকাংশই সাধারণ মান্য । এই মিলনের প্রকৃত মৰ্ম 
আমাদের অনেকেরই নাগালের বাহিরে। আমরা অনেকের সহিত 
মিলিত হইয়াই আনন্দ লাভ করিতে চাই। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
আনন্দ লাভ করিতে পারি কি? আমরা হাটে-বাজারে মিলি, সভা- 
সমিতিতে মিলি, ট্রেনে-জাহাজে মিলি, ধর্মক্ষেত্রে মিলি, রাজনীতিক্ষেত্রে 
মিলি, সাহিত্যক্ষেত্রে মিলি, বিদ্যামন্দিরে মিলি। মিলনের নানা 
ক্ষেত্র আমর! প্রস্তুত করিয়াছি, কিন্ত মিলনের প্রকৃত আনন্দ আমরা 
লাভ করিতেছি কি? আমাদের জীবন কি আনন্দময়, শান্তিময়? 
যদি সত্যকথা বলিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে--না আমরা 
সখী নই, আমাদের জীবন আনন্দহীন, অশাস্তিপূর্ণ। আমরা বাহিরে 
একট! সুখের ভান কারতেছি মাত্র, ভিতরটা আমাদের পুড়িয়া 
যাইতেছে ; যখন আমাদের কাটা ঘায়ে নুনের ছিটাও পড়িতেছে 
তখনও আমর দত্ত বিকশিত করিয়া বলিতেছি-_চমৎকার লাগিতেছে। 
রাজনীতিক্ষেত্রে তো বটেই, আমাদের ধর্মক্ষেত্রেও এই ভান, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও তাই, সর্বত্রই আমরা মুখোশ পরিয়া, ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
মুখোশের প্রয়োজনে কীদিতেছি, হাসিতেছি, অপমানিত বা সম্মানিত 
হইতেছি। ঘনিষ্ঠতম বন্ধুর নিকটও সর্বতোভাবে হৃদয় উন্মুক্ত 
করিতে পারিতেছি না । 
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তাই আমাদের শিক্ষার কথা যখনই চিন্তা করি তখনই মনে হয় 
শান্তি এবং আনন্দই যদি জীবনের কাম্য হয় তাহা হইলে শিক্ষার 
বনিয়াদটা কিরূপ হওয়া উচিত? আর একটা প্রশ্নও মনে জাগে_ 
শিক্ষার লক্ষ্য আত্মবিকাশ, না, সামাজিক উন্নতি ? প্রতিটি ব্যক্তিকে 
যদি আধুনিক পদ্ধতিতে আত্মবিকাশের সুযোগ দেওয়া যায় তাহা 
হইলেই যে সমাজের সৰ্বাঙ্গীণ উন্নতি হইবে এমন কোন কথা নাই। 
সমগ্রভাবে সমাজের উন্নতি ঘটিলে প্রতিটি ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য যে সম্যক- 
রূপে সম্মানিত হইবে না, ইতিহাসেই তাহার বহু প্রমাণ আছে। 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বশালী ব্যক্তি আধুনিক সমাজে টি কিয়া থাকিতে পারেন 
নাই--সক্ৰেটিস্‌ জোয়ান অব আর্ক, পদ্মিনী, রাণা প্রতাপ, 
নেপোলিয়ন, লেনিন, মহারাজ নন্দকুমার, বাঙলাদেশের অগ্রিমন্ত্ে 
দীক্ষিত বীরেরা, মহাত্মা গান্ধী, আব্রাহাম লিংকন, এরূপ অসংখ্য 
উদাহরণ আছে। ব্যক্তির সহিত সমাজের বিরোধ যে সমস্তার সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহার সমাধান না করিতে পারিলে শান্তির আশা নাই। 
এ সমস্তা যুগে যুগে নূতন রূপ ধারণ করিয়াছে, কারণ শত শত 
শতাব্দীর তথাকথিত শিক্ষা অধিকাংশ মান্ুষের পশুত্বকেই নূতন 
পরিচ্ছদ পরাইয়াছে। এখনও মানবসমাজের অধিকাংশ লোকই 
পশু-স্তরের উতের্ব উঠিতে পারেন নাই। বস্তবিজ্ঞান চর্চার ফলে 
যে প্রগতি আমরা অর্জন করিয়াছি তাহার উদ্দেশ্য এই পশুত্বেরই 
প্রসাধন ও বিনোদন, এতদপেক্ষা মহত্তর কোনও লক্ষ্যে সমগ্রভাবে 
এখনও আমর! পৌছিতে পারি নাই। বিজ্ঞীনচ্চার আদি ইতিহাস 
আলোচনা করিলে দ্রেখা যায় যে, আমাদের পূর্বপুরুষের! নিবিদ্বে 
পশুজীবন যাপন করিবার জন্যই একদা সমাজ স্থাপন করিয়াছিল 
এবং সেই সমাজের সুখসুবিধা বর্ধনের জন্যই বিজ্ঞীনচর্চার সূত্রপাত 
হয়। সেই অতীত যুগেও ব্যক্তি ও সমাজের ছন্দ ছিল। যে কোনও 
ছন্দে শক্তিরই জয় হয়। সে সমাজেও যাহার! বুদ্ধিমান শক্তিমান 
ছিল তাহার! দলপতি, যাদুকর, চিকিৎসক, পুরোহিত প্রভৃতি হইয়া 
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অন্য সকলের উপর আধিপত্য করিত। এই যাদুকর পুরোহিতের 
দলই কালক্ৰমে সমাজপতি, দিগ্বিজয়ী বীর, রাঁজা-মহাঁরাজী-সত্াট- 
ফারাও, সিজার-জার-ডিক্টেটারে রূপান্তরিত হইয়া দীৰ্ঘকাল মানব- 
সমাজকে শাসন করিয়াছে, এখনও করিতেছে । এখন নামটা শুধু 
বদলাইয়াছে, সাধারণ লোককে সাময়িক ভাবে মুগ্ধ অথবা সন্তুস্ত 
করিবার মন্ত্রেও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে; মূল ব্যাপারটা 
কিন্তু ঠিক তেমনই আছে । ডেমোক্র্যাসিও বহুর উপর কয়েকটিমাত্র 
লোকের আধিপত্য ছাড়া কিছু নয়। জনগণ যেসব ব্যক্তিকে 
শাঁসনকর্তীরপে নির্বাচন করেন তাহারা সব সময়ে নির্বাচন-যোগ্য 
ব্যক্তিও নহেন, নানারূপ কায়দা-কৌশল করিয়া শক্তি ও বুদ্ধির 
নানাবিধ জটিল জাল স্থষ্টি করিয়| তাঁহারা নির্বাচিত হন ৷ 
এই সব আধিপত্যকে মানুষ কিছুদিন মানিয়া লইতে বাধ্য হয় 
বটে, কিন্ত এ জাতীয় আধিপত্যে সে সুখে থাকে না। তাহার 
ব্যক্তিত্বের সহিত ইহার অহরহ বিরোধ ঘটে। এই বিরোধের ফলে 
হয় সে পরাজিত হয়, ন! হয় বিদ্রোহ, গৃহযুদ্ধ প্রভৃতির ইন্ধন সংগ্রহ 
করিয়া অবাঞ্চিত আধিপত্যের অবসান ঘটায়। ব্যক্তিত্বের সহিত 
সমাজের ছন্দ আমাদের অশান্তির একটা প্রধান কারণ। আমাদের 
শিক্ষার উদ্দেশ্য কি হইবে? ব্যক্তিত্বকে নিষ্পিষ্ট করিয়া একরঙা 
একটা সমাজ স্থাপন করাই কি আমাদের শিক্ষার লক্ষ্য হইবে? 
না, প্রতিটি ব্যক্তির বিশেষ সত্তাকে উদ্বুদ্ধ করিবার জন্য আমরা : 
শিক্ষার আয়োজন করিব? ব্যক্তি ও সমাজের এক্য ঘটিলেই 
কি শান্তি সলভ হইবে? এসব সমস্তা আলোচনা করিবার পূর্বে 
ব্যক্তিত্ব জিনিসটা কি তাহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। 
প্রতিটি মানুষই একটি বিশেষ সত্তা, আলাদা জগৎ ৷ জন্মগ্রহণ 
করিবামাত্র তাহাকে দ্বিবিধ সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হয়। প্রথম সংগ্রাম 
প্রাকৃতিক পরিবেশের সঙ্গে । এ সংগ্রাম জীবন-মরণ সংগ্রাম ৷ 
এ সংগ্রামে পরাজয় মানে মৃত্যু । তাহার দ্বিতীয় সংগ্রাম সামাজিক 
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পরিবেশের সঙ্গে । এই উভয়বিধ কঠোর সংগ্রামের সন্মুখীন হইবার 
যোগ্যতা অথবা অযোগ্যতা সে মাতৃজঠর হইতেই সংগ্রহ করিয়া আনে । 
শুধু পিতামাতার নয়, বিস্মৃত পূর্বপুরুষদের যোগ্যতা অযোগ্যতা শক্তি 
দুর্বলতারও উত্তরাধিকারী হইয়া সে জন্মগ্রহণ করে। যে বংশে 
তাহার জন্ম, দেহে মনে চরিত্রে সেই বংশের ছাপ লইয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ হইতে হয়। এই ছাপ এড়াইবার উপায় নাই--আমড়ার বীজ 
হইতে আমড়াগাছ হইবে, আম বা আপেলগাছ হইবে না 3 আযালসে- 
_ শিয়ান দম্পতীর বংশে আযলসেশিয়ানই জন্মিবে, বুলডগ, জন্মিবে 
না। বংশের বৈশিষ্ট্য লইয়াই প্রত্যেককে জীবনযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
হয়। প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেশের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
তাহার এই উত্তরাধিকার বিনষ্ট হইতে পারে, সমৃদ্ধ হইতে পারে, 
ঈষৎ পরিবতিত হইতে পারে, কিংবা যেমন ছিল তেমনি থাকিতে 
পারে। কিন্তু এই উত্তরাধিকারের প্রভাব অতিক্রম করিবার উপায় 
নাই। জুঁইগাছে গোলাপ কখনও ফুটিবে না। একদল বিজ্ঞানী 
অবশ্য বলেন যে, শিক্ষা এবং পরিবেশের প্রভাবে বংশ-বৈশিষ্টয 
সম্পূর্ণরূপে অবলুপ্ত করিয়া দেওয়া সম্ভব ; কিন্তু অধিকাংশ বিজ্ঞানীই 
এ বিশ্বাস পোষণ করেন না, কারণ পরীক্ষাদ্ধারা তাহ! সমথিত হয় 
নাই। সাধারণ অভিজ্ঞতা হইতেও আমরা বুঝিতে পারি যে, বংশের 
প্রভাব অতিক্রম করা সহজ নয়। হয়তো ইহাই প্রালন্ধ বা fate ; 
এই প্রালন্ধ প্রতিটি ব্যক্তির স্বতন্ত্ৰ । বিচিত্র উপায়ে প্রতিটি প্রাণী এই 
স্বাতন্ত্য লাভ করে। সহোদর ভ্রাতাভগ্রীরাও বংশের উত্তরাধিকার 
সমভাবে লাভ করে না, কারণ যে ৪০7.৪ পূর্বপুরুষদের বৈশিষ্ট্য বহন 
করিয়| জন্মকালে ভ্ৰণের মধ্যে সঞ্চারিত হয় তাহারা প্রবেশ করিবার 
পূৰ্বে প্রতিবারই বিভিন্নভাবে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের বাহক 
হয়, প্রতিবারই তাহাদের মধ্যে কিছু সাদৃশ্য এবং স্বাভন্ত্য থাকে ৷ তাই 
সহোদর ভ্ৰাতাভগ্নীদের ভিতর স্বাতন্ত্য ও সাদৃশ্য ছুইই প্রতীয়মীন। 
যমজরাও সম্পূর্ণরূপে এক নয়, তাহাদের মধ্যেও পার্থক্য আছে। 
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এইরূপ এক একটি বিশিষ্ট সত্তা লইয়া আমরা প্রত্যেকেই 
জন্মগ্রহণ করি সামাজিক এবং প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে । সমাজ 
ও প্রকৃতি আবার প্রত্যেকটি সন্তাকে ঘাত-প্রতিবাতের মধ্যে ফেলিয়া 
নূতন রূপ দান করে। একই কাদার তাল কেহ হয় হাড়ি, কেহ হয় 
সরা, কেহ হয় মূতি ৷ মানব-সমাজের যত বয়স বাড়িতেছে, আমাদের 
তথাকথিত সভ্যতার জটিলতাও তত বাড়িতেছে এবং প্রতিটি মানুষ 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আরও জটিল, আরও বিচিত্র হইয়া 
উঠিতেছে ৷ মনঃসমীক্ষণ করিয়া! মানবমনের বিভিন্ন স্তরের যেসব 
খবর সিগসুণ্ড ফ্ৰয়েড আমাদের দিয়াছেন তাহা! বিস্ময়কর এবং 
আতঙ্কজনক ৷ প্রতিটি মানুষের আশা-আকাজ্্া, ক্ষমতা-অক্ষমতা, 
রুচি আদর্শ, ন্যায়-অন্যায়বোধ এত বিভিন্ন, এত বিচিত্র, প্রত্যেকটি 
প্রত্যেকটি হইতে এত স্বতন্ত্ৰ যে কোনও একটি বাঁধাধরা৷ নিয়মাবলীর 
খাঁচায় সুখেশান্তিতে বাস করা তাহার পক্ষে অসম্ভব প্রতিটি ব্যক্তি 
আপনার স্বতন্ত্ৰ কল্পনায় মনে মনে এক একটি আদর্শ জগৎ সৃষ্টি 
করিয়া রাখে এবং বাস্তবে তাহা মূর্ত দেখিতে আকাঙ্ষা করে। সে, 
আকাজ্জা পূর্ণ না হইলেই অশান্তি। এই অশান্তির চিহ্ন আমরা 
সমাজে সর্বদা নানাভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি। বর্তমানের নিন্দায় 
সকলেই পঞ্চমুখ । কেহ অতীতের দিকে চাহিয়া হা-হুতাশ করিতেছেন, 
ভবিষ্যাৎকে মনোমত করিয়া গড়িবার জন্য কেহ বৈধ, কেহ বা অবৈধ 
উপায় অবলম্বনে উদ্যত, অনেকে আবার মনের প্রবল ভাবসমূহকে 
প্রকাশ করিতে ন! পারিয়া মানসিক রোগাক্রান্ত হইয়াছেন। 
অশান্তি দূর করাই যদি আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে 
এই সব বিষয়ে আমাদের অবহিত হইতে হইবে ৷ প্রতিটি ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্বকে যদৃচ্ছভাবে বিকশিত হইবার স্থযোগ দিলেও কিন্ত শাস্তির 
আশা নাই। কারণ পবুদ্ধ ব্যক্তিত্ব যদি স্বাধীনভাবে জীবন যাপন 
করিতে চায়, সমাজের কোন অস্তিত্ব থাকিবে না, এবং সমাজের 
অস্তিত্ব না থাকিলে সাধারণ মানুষ শান্তিতে বাস করিতে পারিবে 
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না। ছুই একজন অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মানুষ হয়তো পারিবেন। 
শান্তিলাভের আশাতেই সমাজের সঙ্ঘবদ্ধ শক্তির সহায়তা লাভ 
করিবার জন্য আমরা ব্যক্তিগত স্তুখ খানিকট| বিসর্জন দিই, কিন্ত 
মুশকিল হইয়াছে বিসর্জন দিয়া সুখী হই না। ব্যাপারটা অনেকটা যেন 
৮৪% দেওয়ার মতো হইয়া দীড়ায়। এই অসন্তষ্টির কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাই স্বার্থবিসর্জনের বিনিময়ে যে পরিমাণ স্থখসুবিধা 
লোকে প্রত্যাশ। করে সে পরিমাণ সুখনুবিধা তাহারা পায় না। 
মিউনিসিপ্যালিটিতে আমিও ৮৪৯ দিই, মিউনিসিপ্যালিটির মেয়রও 
দেন ৷ আমার বাড়ির সমন্মুখস্থ রাস্তা কিন্ত মেরামত হয় না, নালা! 
পরিষ্কার হয় না, মেয়রের বাড়ির চতুৰ্দিক কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
তখন মন বিষাইয়া ওঠে এবং সুযোগ পাইলে নিজেই মেয়র হইবার 
চেষ্টা করি। চেষ্টা করিয়া বিফলকাম হইলে অশান্তির মাত্রা আরও 
বাড়িয়া যায়! সমাজের ব্যাপারেও ঠিক অনুরূপ পুনরাবৃত্তি হয়। 
সমাজেও দেখি কয়েকটি বিশেষ ধরনের লোক বিশেষ নীতি বা 
কৌশল অবলম্বন করিয়া বেশি স্থুবিধা লাভ করিতেছেন ৷ অধিকাংশ 
লোকই তখন সেই বিশেষ কৌশল বা! নীতি আয়ত্ত করিবার জন্য 
উতনুক হইয়| পড়েন। বর্তমান যুগে তো বটেই, অতীতের পুরাণ- 
ইতিহাসেও ইহার বহু প্রমাণ মিলিবে। পুরাণের গল্পে দেখি 
দানবের! দেবত্ব লাভের জন্য সমুৎমুক, ক্ষত্রিয় রাজারা ব্রাহ্মণত্ব 
লাভের জন্য লোলুপ, গাধিনন্দন বিশ্বামিত্ৰ হইতেছেন, রাজপুত্র 
সিদ্ধার্থ গৌতম-বুদ্ধ হইয়া ধর্মপ্রচার করিতেছেন। বৌদ্ধধৰ্ম যখন 
জনপ্রিয় হইয়া উঠিল তখন দেখি বেদপন্থীরা দলে দলে বৌদ্ধ 
হইতেছেন, বৌদ্ধধৰ্ম যখন অধঃপতিত হইল মুসলমানরা আসিলেন, 
তখন দেখিলাম এই বৌদ্ধরাই আবার ইসলামধর্ম গ্রহণ করিতেছেন ৷ 
মুসলমান রাজত্বের অবসানে আমাদের দেশে যখন ইংরেজের আগমন 
ঘটিল তখন আমরা মুতনুদ্দি হইলাম, খ্ৰীষ্টান হইলাম, ইয়ং বেঙ্গল ' 
হইলাম ওই একই প্রেরণায়। তাহার পর কেরানিকুল স্থষ্টি করিবার 
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জন্য যখন এদেশে পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা প্রবতিত হইল--যে শিক্ষার মূল- 
মন্ত্ৰটি বাঙালীর ছড়ায় আজও অমর হইয়া আছে--‘লেখাপড়| শেখে 
যেই, গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই’--তখন আমাদের মনে এই ধারণাটা 
পুরাপুরি বসিয়া গেল যে অর্থোপার্জনের জন্যই শিক্ষা লাভ করিতে 
হইবে, শিক্ষার অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। এই অর্থকরী শিক্ষার 
 রূপও যখন যেমন বদলাইয়াছে আমরাও তখনই তেমনি ঝুঁকিয়াছি। 
প্রথম যুগে যখন কয়েকটা ইংরাজি শব্দ জানিলেই চাকুরি মিলিত তখন 
আমরা ডিকশনারি মুখস্থ করিতেও ইতস্তত করি নাই। তাহার পর 
আসিল ডিগ্রীর যুগ, ধুয়| উঠিল কোনক্রমে বি. এ. পাশ করিলেই 
জীবনসমস্তার সমাধান হইয়া যাইবে, আমর! দলে দলে গ্র্যাজুয়েট 
হইলাম। তাহার পর ঝোঁক পড়িল আইন-শিক্ষার উপর, চিকিৎসা- 
বিদ্যাশিক্ষার উপর, টেকনিকাল শিক্ষার উপর। পূর্বে আমরা কেরানি, 
হাকিম, অধ্যাপক হইয়াছিলাম, এইবার দলে দলে উকিল, ডাক্তার ও 
এন্জিনিয়ার হইতে লাগিলাম, দেশী ডিগ্রীর উপর বিলাতি ডিগ্রীর 
অলঙ্কার চড়াইয়া সামাজিক পশার-প্রতিপত্তিও বাড়াইবার চেষ্টা 
করিলাম। কিন্ত মনে হইতেছে এ মোহও কাটিয়া আসিতেছে। 
এখন আরম্ভ হইয়াছে হিন্দী শিখিয়া নেতা এবং আধ্যাত্মিক ভেল্‌কি 
দেখাইয়া গুরু হইবার যুগ । দেখা যাইতেছে এ বাজারে রাজনৈতিক 
নেতা অথবা আধ্যাত্মিক গুরু হইতে পারিলে নানা প্ররার ন্ুখন্থৃবিধা 
পাওয়া যায়। 
অর্থাৎ বিশ্লেষণ করিলে ইহাই দাড়াইতেছে যে, আধিভৌতিক স্থুখ- 
স্থবিধার জন্য যুগে যুগে আমরা নানারঙের আলেয়া! অথবা নানা ঢঙের 
মরীচিকার পিছনে ছুটিতেছি, কিন্তু আমাদের স্ুখও মিলিতেছে না, 
শান্তিও নাই । এই অশান্তি ও অসন্তুষ্টি যে আজই আবিভূর্ত হইয়া 
আমাদের দগ্ধ করিতেছে তাহা নয়, এ আগুন বরাবরই আছে। একটা 
সা হলের উদাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি। ১৩০৬ সালে- হুয়ান্ন বৎসর 
পূর্বে_যে কালের দিকে চাহিয়া আমরা এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 


টি শিক্ষার ভিত্তি 


বলিয়| থাকি, “আহা, সে সময় কি সুখই ছিল”__সেই সময় শ্রদ্ধেয় 
অধ্যাপক রামেন্দ্রুন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয় একটি সারগর্ভ প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন, “আমাদের সমাজে একটা নৈরাম্টের আবির্ভাব 
ঘটরাছে। আমরা বড় একটা আশায় বুক বাঁধিয়া এতকাল আশ্বস্ত 
ছিলাম, যেন সে আশা আমাদের চূর্ণ হইয়াছে। আমরা এতদিন 
ধরিয়া যাহার মুখ চাহিয়া ছিলাম সে যেন আমাদিগকে ফেলিয়া 
গিয়াছে । এখন কেবল অতৃপ্ত বাসনার আর অপূর্ণ আকাজ্কার 
বিষাদধ্বনি কোথাও অন্ফুটভাবে কোথাও পরিস্ফুটভাবে সমুদ্গত 
হইতেছে । এই আকালিক বিষাদের, এই নৈরান্যের মূল কি?” 
বল! বাহুল্য, এই নৈরাশ্যের মূল কারণ ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির এবং 
ব্যক্তির সহিত সমাজ ও রাষ্ট্রের বিরোধ । আমরা অশান্তি যে 
কেবল সজ্ঞানে ভোগ করিতেছি তাহা নহে, আমাদের নিৰ্জ্জন মনও 
নানারপ অশান্তির হেতুকে আত্মসাৎ করিয়া নানাভাবে ভারাক্রান্ত 
হইতেছে। আধিভৌতিক অভাবও এই অশান্তির একমাত্র কার? 
নহে। সমাজে এমন লোক মোটেই বিরল নহেন যীহাদের কোনও 
অভাব নাই, যষীহার| যশস্বী, ধনী, পদস্থ কিন্তু ধাহাদের জীবন 
অশান্তিতে পরিপূর্ণ । পারিপাস্থিকের সহিত কেহই যেন খাপ 
খাওয়াইয়া চলিতে পারিতেছি নাঃ প্রত্যেকেই যেন কণ্টকশব্যায় 
শয়ন করিয়া রহিয়াছি। | 
সমাজের ও রাষ্ট্রের সহিত ব্যক্তিকে খাপ খাওয়াইবার প্রচেষ্টা 

সমাজ-পত্তনের কিছুকাল পরেই আরম্ভ হইয়াছে। সমাজপতি ও 
রাষ্ট্রনৈতারা অনেক পূর্বেই উপলব্ধি করিয়াছেন ব্যক্তির সহিত সমাজ 
বা রাষ্ট্র একমত ন! হইলে সে সমাজ বা রাষ্ট্র বেশিদিন টেকে না। 
এই খাপ খাওয়াইবার প্রচেষ্টা মুখ্যতঃ দিবিধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 
একদল সমাজ ও রাষ্ট্রকে প্রাধান্ত দিয়া ব্যক্তিকে তদনুসারে নিয়ন্ত্রণ 


করিতে চাহিয়াছেন, ব্যক্তিমবাধীনতাকে খর্ব করিয়া সমীজ-চেতনা, 
অথবা বিশেষ-কোনও-উদ্দেন্ত-চেতনাকে প্রাধান্ত 


ব্ৰাষ্ট্ৰচেতন| 


শিক্ষার ভিত্তি ৰ 


দিয়াছেন; তজ্জন্য কঠোর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছেন; একজন 
নিয়ন্তার নির্দেশে সমস্ত সমাজ বা রাষ্ট্র ক্রীতদাসের মতো কাজ 
করিয়াছে । দ্বিতীয়দল ব্যক্তিকে প্রাধান্য দিয়া সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
অধিকসংখ্যক ব্যক্তির মতান্ুসারে গঠন করিতে চাহিয়াছেন। 
প্রেসিডেন্ট লিংকনের ভাষায় এই দলের আদর্শ—Government 
of the people, by the people, for the people. কিন্তু 
কোনও ব্যবস্থাতেই ব্যক্তি, সমাজ বা রাষ্ট্রের স্থখশান্তি পাওয়া যায় 
নাই। ব্যক্তির স্বাতন্ত্য ক্রমশঃ যেন ক্ষুদ্ৰ হইতে ক্ষুদ্রতর সীমায় 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছে, মনে হইতেছে আমরা যেন ক্রীতদাস ছাড়া 
কিছু নই, আমাদের মালিকরা আমাদের কপালে যেন Free 
Citizen এই লেবেলটা নিজেদের আত্মপ্রসাদের জন্য কেবল 
আটিয়। দিয়াছেন। বহুকাল পূর্বে সমাজে দাস-প্রথা প্রচলিত 
ছিল। ধনীর! টাকা দিয়া বাজার হইতে অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর মতে৷ দাসদাসীও কিনিয়া আনিতেন। মানবতার শোচনীয় 
অপমানে বিক্ষু্ধ হইয়া আমরা এ প্রথা অবলুপ্ত করিয়াছি। এখন 
কিন্ত আমাদের ভুল ভাঙিয়াছে, এখন আমরা বুঝিতে পারিয়াছি 
যে যন্ত্রসভ্যত! বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই দাস-প্রথা নব-কলেবরে 
আবিভূ'ত হইয়া আমাদের মানসিক শাস্তি হরণ করিয়াছে, আমাদের 
আত্মসম্মানও আর নাই। সেই প্রাচীনকালের ক্রীতদাস অপেক্ষাও 
আমরা যেন বেশি অসহায় হইয়। পড়িয়াছি। একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বোঝা যায় আমরা কেহই আর সুস্থ সবল প্রাণরসে সঞ্জীবিত 
স্বাধীনচেতা মানব নহি, আমরা একাধিক যন্ত্রের এবং যন্ত্র-নায়কের 
আজ্ঞাবহ ভৃত্য মাত্র। এই যন্ত্র আমাদের শক্তি, স্বাস্থ্য, আত্মসম্মান, 
সমাজ, সম্পদ সমস্ত নষ্ট করিয়াছে, কিন্ত ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিবার সামর্থটুকুও আমাদের নাই, আমাদের বুদ্ধিও বিকৃত 
হইয়াছে, যান্ত্ৰিক অত্যাচারের স্বপক্ষে যুক্তি আহরণ করিয়া 
আত্ষালনও আমরা করিতেছি বটে, কিন্ত নিজ্ঞীন মন এই সব 


১১% ৰু শিক্ষার ভিত্তি 
অপমান ক্ষোভ সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছে এবং আমাদের নানারূপ 
উৎকট অভব্য অসঙ্গত আচরণে তাহা প্রায়শই প্রকাশিত হইতেছে। 
পুরাতন দাস-প্রথা যেমন নূতন রূপে আসিয়াছে, যন্তসভ্যতার 
প্রভাবে আমাদের পুরাতন সমাজও তেমনি নব-রূপ ধারণ 
করিয়াছে । কবি ৫০06৮ বলিয়াছেন_Man in society is 
like a flower blown in its native bud. এ-রকম সমাজি 
আমাদেরও হয়তো একদিন ছিল কিন্তু এখন আর নাই। আমাদের 
সে সমাজ ছিল পল্লীতে, সে সমাজের কিছু কিছু আভাস প্রবীণ 
লেখকদের লেখা হইতে পাই। শ্রদ্ধেয় যৌগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, 
বিপিনচন্দ্র পাল, শিবনাথ শাস্ত্ৰী, দীনেন্দ্রনাথ রায়, পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনাতে সে সমাজের রমণীয় চিত্র আকা! 
আছে। শরৎচন্দ্র যে পল্লীসমাজের ছবি আকিয়াছেন তাহারও 
বাহিরের রূপটা৷ বদলাইয়| গিয়াছে। প্রকৃত সমাজ বলিতে যাহা 
বোঝায় সে সমাজ বহুপূৰ্বেই অবলুপ্ত হইয়াছে । এখন সমাজপতি 
নাই, সামাজিক নিয়মও কেহ মানে না। দশবিধ সংস্কারের কথা 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। এমন কি, বিবাহও আজকাল সামাজিক 
নিয়মে নিষ্পন্ন হয় না, বয়স্ক যুবকদের খেয়ালখুশী অনুসারে হয় এবং 
প্রায়শঃই নিয়ন্ত্ৰিত হয় আধিক মান্দণ্ডে। তথাকথিত সভ্যসমাজে 
কিশোরী কন্যার বিবাহ উঠিয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
মনুর বিধান বহুপূৰ্বেই অচল হইয়াঁছে। বয়স্ক যুবকেরা বিবাহ 
করিতে চান না, কিন্তু তাহারা সন্যাসী হইয়া যান নাই। বিবাহ 
করিলে যে সব সুখ-সুবিধাঁআনন্দ পাওয়া যায় তাহা তাহারা কোনও 
দায়িত্ব বহন না করিয়াই উপভোগ করিবার সুযোগ পাঁইতেছেন। 
আমরা প্রতিবেশীর খবর রাখা আজকাল প্রয়োজন মনে করি না। 
আমাদের খবর রাখা অনেক সময় অপছন্দ করেন। 
যে সব ছোটখাটো সামাজিক উৎসব পুরাকালে আমাদের পরস্পরকে 


নানা বন্ধনে বিয়া রাখিত সে সব উৎসব সভ্যসমাজ হইতে ক্রমশঃ 
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উঠিয়া যাইতেছে। যে সব দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া পূর্বে আমরা 
মিলিত হইতাম সে সব দেবতা এখন অন্তৰ্হিত, বহু হিন্দুঘরে আজ- 
কাল ঠাকুরঘর পর্যন্ত নাই! কয়েকটি উৎসব এখনও অবশ্য সাড়ম্বরে 
প্রতিবৎসর অনুষ্ঠিত হয়, কিন্তু সেগুলিতে সামাজিকতার কোন লক্ষণ 
দেখিতে পাই না। দেখি অহঙ্কারের আস্ষালন, টাকার মহিমা, 
দরিদ্রের সঙ্কুচিত অপ্রতিভতা, পরশ্রীকাতর অক্ষমের ক্ষোভ; দেখি 
অকারণ অপব্যয়, অশ্লীল উন্মাদনা, অসংযত আচরণ। বহুকাল পূৰ্বে 
বড় দুঃখে ছুৰ্গাপূজ৷ উপলক্ষ্যে লিখিয়াছিলাম__ 
“দিবসে নিশীথে যাহার স্বপ্ন 
ওঠে জয়গান জগৎ জুড়িয়| 
যাহার দীপ্ত মূরতি ঘেরি, 
যাহার পূজায় কত বলিদান, 
কত না আরতি, মন্ত্র কত, 
কত খত্বিক, কত পুরোহিত, 
কত আয়োজন লক্ষ শত, 
আকার তাহার যেমনই হউক 
নানাভাবে করি টাকারই পূজা, 
হোক না তাহার যেমন চেহারা-_ 
বংশীবদন বা দশভুজ| । 
অয়ি মুন্ময়ি অতসী-বরণি, 
ভিখারী-ঘরনি শিবানি, অয়ি,. 
রূপার তলায় চাপা পড়ে গেছ, 
তোমার পুজার মন্ত্র কই? 


টাকার পূজায় মত্ত সবাই-- 
তোমার পূজাও টাকার পূজা, 
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লক্ষ্য নহ গে! উপলক্ষ্যই, 
ওগো মৃন্ময়ি, হে দশভুজ| । 


স্ুদখোর ওই হারু-পোদ্দার 

বাড়িতে তাহার পুজার ধুম, 
গর্জন করে লাউডস্পীকার-- 

পাড়ার লোকের নাহিক ঘুম । 


তাহার নিকট কর্জ করিয়া 
পুজার বাজার করেছি সব, 
অর্থ নহিলে জমে কি, জননি, 
তোমার পুজার এ উৎসব ? 
অর্থ পুড়িছে আতসবাজীতে, 
ঘণ্টার রবে টাকাই বাজিছে__ 
প্রণাম না করে যায় কি থাকা? 
রাজারাজড়ায় প্রণাম করি, 
হারুর বাড়িতে তেমনি, জননি, 
তোমারেও নমি, হে শঙ্করি। 


অর্থাৎ কিনা হারুকেই নমি 
কারণ তাহার টাকা যে আছে, 
দুর্গা কৃষ্ণ যাই সে পূজিবে 
আমরা নমিব তাহারই কাছে ৷” 
ছর্গাপুজায় তিনদিন ধরিয়া অনাবিল আনন্দে ধনীদরিদ্র-নিবিশেষে 
এখন আর আমরা মিলিতে পারি না। সকলে পাশাপাশি বসিয়া 
এক পূজামণ্ডপে মায়ের প্রসাদ পাইয়! কৃতাৰ্থ হই না। গ্রামের 
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পুরোহিত, গ্রামের শিল্পী, গ্রামের গোয়ালা, গ্রামের ময়রা, গ্রামের 
কবিরা সে পূজায় অংশ লইবার সুযোগ পায় না। ট্রেনে বা 
এরোপ্লেনে করিয়া আমরা কাশী হইতে পণ্ডিত, কলিকাতা হইতে 
মিষ্টান্ন প্রতিমা, শান্তিনিকেতন অথবা বোম্বাই হইতে গায়ক- 
গায়িকা আমদানি করি এবং তাহা অসম্ভব হইলে রেকর্ড বাজাই। 
যন্ত্রসভ্যতা আমাদের গ্রামকে ধ্বংস করিয়াছে। সে গ্রাম আর 
নাই, সে গ্রাম্য সমাজও আর নাই। গ্রামের ধনীরা আজকাল 
শহরে আসিয়াছেন। গ্রামে তীহারা গণ্যমান্ত ছিলেন, শহরে 
তাহারা নগণ্য, তবু আসিয়াছেন। সুযোগ পাইলে অনেকে 
ইউরোপ আমেরিকা ভ্রমণ করিতেছেন। 

বন্ত্রসভ্যতা আমাদের প্রাচীন সমাজের মাধুর্যকে অবলুপ্ত 
করিয়াছে কিন্তু ভিতরের গলদগুলিকে দূর করিতে পারে নাই; 
পরনিন্দা, পরচৰ্চী, পরস্ীকাতরতা এখনও ঠিক তেমনি আছে, 
যন্ত্রভ্যতার কল্যাণে তাহার বাহিরের ঢংটা কেবল বদলা ইয়াছে। 
চণ্ডীমণ্ডপ নাই, কিন্তু খবরের কাগজ আছে, ক্লাব আছে, পাৰ্চি 
আছে, সভা-সমিতি আছে এবং ইহাদের মধ্যে বেণী ঘোষালরাঁও 
আছেন। পরনিন্দা! পরচর্চা এখন পল্লীসমাজেই নিবদ্ধ নাই, তাহা 
বিশ্বব্যাপী হইয়াছে। আমরা প্রতিবেশীর খবর রাখি না কিন্ত 
কোরিয়ার খবর রাখি, আমেরিকা ইংলণ্ডের খবর রাখি, চীনের 
রুশিয়ার খবর রাখি, ফরেন পলিসি লইয়া উত্তপ্ত আলোচনা 
করি। গ্রামের বা স্বদেশের সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প বা শাস্ত্ৰ সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা আমাদের ততটা লজ্জিত করে না কিন্তু বিদেশী সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, শিল্প বা শাস্ত্র সম্বন্ধে ছুই চারিটা বুক্নি ছাড়িতে না 
পারিলে বর্তমান সভ্যসমাজে অপাংক্তেয় হইতে হয়। বুক্নি 
সংগ্রহ করিবার সুযোগও আজকাল মেলে, আজকাল প্ৰকৃত পণ্ডিত 
দুর্লভ কিন্তু পল্পবগ্রাহী পণ্ডিতের অভাব নাঁই। 

অর্থাৎ যন্ত্রভ্যতা আমাদের সমাজের বাহিরের রূপটা বিনষ্ট 
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করিয়াছে, কিন্তু আমাদের চিত্তকে উন্নত করিতে পারে নাই, বরং 
তাহা নীচাশয় স্বার্থপর ব্যক্তিদের কার্ষকলাপকে বৃহত্তর পরিধিতে 
পরিব্যাপ্ত হইবার সুযোগ দিয়াছে । যে “ঘোঁট? পূর্বে সঙ্কাৰ্ণ সমাজে 
নিবদ্ধ থাকিত তাহা এখন নানাবিধ আন্দোলনের জয়ঢাক বাজাইয়া 
পৃথিবীর শান্তিকে বিদ্রিত করিতেছে । আমরা কেহই স্থির থাকিতে 
পারিতেছি না। স্থির থাকিবার উপায়ও নাই। প্রত্যহ খবরের 
কাগজের উত্তেজক হেড লাইন, দৈনিক তিনচারবার সিনেমায় 
চিন্তচাঞ্চল্যকর নৃত্যগীতের এলাহি আয়োজন, রেডিওর শূহ্যপথে 
আক্রমণ, আমাদের ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছে ৷ 

যে শিক্ষা আমাদের স্বস্থ করিতে পারিত সে শিক্ষাও আর নাই । 
শিক্ষক এখন আর শিক্ষক নন, তিনি বেতনভোগী মজুর মাত্র। 
সাহিত্যও আজকাল ব্যবসায়ের পণ্য ৷ 

ধাহারা সাহিত্য স্থষ্টি করেন তাহাদের সহিত রসিক-সমাঁজের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আর নাই। যখন ছাপাখানা! ছিল না তখন 
্রন্থকর্ত নিজের পুস্তক স্বহস্তে সযত্বে লিখিয়া রসিক পণ্ডিতসমাজকে 
পড়িয়া শুনাইতেন। পুস্তক ভাল হইলে লোকে তাহা কণ্ঠস্থ 
করিয়া রাখিত, টুকিয়া রাখিত, পূজা করিত। ছাপাখানার কল্যাণে 
আজকাল ভাল বই, খারাপ বই একই বেশে সজ্জিত হইয়া বাজারে 
বাহির হয়, তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তকও সমালোচকদের প্রশংসা লাভ 
করে এবং বিজ্ঞাপনের কৌশলে প্রথম শ্রেণীর পুস্তকের পাশে 
সম-গৌরবে স্থান পায়। সমাজেও দেখি আজকাল গণিকা ও 
সতীসাধ্বী একই (বেশে পাশাপাশি বসিয়া রহিয়াছেন। যন্ত্রসভ্যতার 
সাম্যবাদ মুডি-মিছরিকে একাসনে বসাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছে । সাহিত্যের কথা বলিতেছিলাম-_ছাপাখানা হওয়াতে 
এ যুগের সাহিত্যিকদের আর একটা বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে। পূৰ্বে কবির সহিত রসিকদের সরাসরি যোগ ছিল। কৰি 
নিজের লেখা রসিককে পড়িয়া শুনাইতেন, তাহা লইয়া রসিকের সহিত 
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সামনাসামনি আলোচনা করিতেন, লেখা ভাল কি মন্দ, কোথায় 
সুর জমিরাছে, কোথায় বেস্তুরা বাজিয়াছে, সহৃদয় আলোচনার 


দ্বারা তাহা স্পষ্ট হইত। কিন্তু মুদ্ৰাযন্ত্ৰের যুগে এক মহা আপদ . 


জুটিয়াছে, সমালোচক বলিয়া একদল স্বয়ন্তু পণ্ডিতের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই বেরসিক, কিন্তু ইহারা 
রসৈর ক্ষেত্রেই মুরুবিবয়ানা করিয়া বেড়ান। কাহার লেখা, 
সংবেদনপূর্ণ, কাহার লেখায় দরদ আছে, কাহার লেখায় প্রগতির 
পদধ্বনি শুনা যাইতেছে, কোন লেখক প্রতিক্রিয়াশীল, সাহিত্য- 
রাজ্যে কে সম্ৰাট, কে মন্ত্ৰী, কে উজির, কে গোমস্তা, এই সব 


লইয়া তাহারা মাথা ঘামান এবং বড় বড় প্রবন্ধ লেখেন ৷  শুনিয়াছি. 


ইহাদের সুনজরে পড়িবার জন্য গ্রন্থকার ও গ্রন্থব্যবসায়ীদের নাকি 
বহুবিধ কসরৎ করিতে হয়, পুস্তক ভেট দিতে হয়, খোশামোদ করিতে 
হয়, আরও অনেক কিছু করিতে হয়, তবে নাকি তাহারা সদয় হইয়া 
তাহাদের রচনার প্রতি কুপাকটাক্ষ নিক্ষেপ করেন । যখন মুদ্রাযন্ত্র 
ছিল না, এইসব একদেশদশী আত্মন্তরিতাপূর্ণ রচনা সাধারণ্যে 
প্রচারিত হইবার সুযোগ পাইত না ৷ প্রকৃত রসিকরাই তখন কাব্য- 
সাহিত্যের ধারক ও বাহক ছিলেন ৷ এখন সে ভার পড়িয়াছে কতক- 
গুলি মতলববাজ ব্যবসায়ীর উপর ৷ সুতরাং এই ধরনের প্রবন্ধ ছাপা 
হয়, রেডিওতে নিনাদিত হয়। ফলে বহুলোক সৎসাহিত্যের সন্ধান 
হইতে বঞ্চিত হন। 
সাহিত্যিকের তৃতীয় বিপদ প্রকাশক। প্রকাশক মুখ্যতঃ ব্যবসায়ী । 
যে বই বেশি বিক্ৰয় হয় তিনি সেই বই-ই ছাঁপিতে চান। উত্তেজক 
যৌন-কাহিনী, গরম গরম পলিটিকাল প্রপাগ্যাণ্ডা, ডিটেকটিভ 
কাহিনী, সরস গালগল্প প্রভৃতিরই চাহিদা বেশি ; ভাল প্রবন্ধ, কবিতা 
বা ছোটগল্পের বই বাজারে চলে না শুনিয়াছি। অভিনীত না হইলে 
নাটকও চলে না। যাহারা নাটক অভিনয় করেন বা করান 
তাহারাও ব্যবসাঁদার এবং অনেক ক্ষেত্রে অসাধু । কোন ভদ্র 


ৰ শিক্ষার ভিত্তি 


নাট্যকারের পক্ষে তাহাদের ব্যবহার বরদাস্ত করা কঠিন। সুতরাং 
ধাহাদের নাটক লিখিবার প্রতিভা আছে তাহারা নাটক লিখিতেই 
চান না। সাহিত্য-সাধককে বাধ্য হইয়া তাহার সাধনার ক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত করিতে হয়, এমন বই লিখিতে হয় যাহা প্রকাশক-গ্রাহ্য ৷ 
বল৷ বাহুল্য, সে সব পুস্তক সব সময় সুসাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে ন| ৷ 
ইহাতে প্রকৃত সাহিত্যসাধকের ক্ষোভ হয়, রসিক-সমাজও ক্ষুণ্ণ হন ৷ 
সাহিত্য সমাজের যে কল্যাণ সাধন করিতে পারিত তাহা পারে না ৷ 
যন্ত্রসভ্যতার আরও দুইটি ‘অবদান’ বর্তমান সভ্যসমাঁজের চিত্ত 
বিনোদন করিয়া থাকে-_সিনেমা ও রেডিও ৷ স্ুপ্রযুক্ত হইলে হয়তো 
ইহার! মীনব-সভ্যতার কল্যাণ-সাধন করিতে পারিত, কিন্তু বর্তমান 
যুগে তাহা হইবার উপায় নাই। কারণ প্রত্যেক যন্ত্রের পিছনে যে 
যন্ত্রপতিরা বর্তমান, মানবজাতির কল্যাণ-সাঁধন তাহাদের উদ্দেশ্য নয়, 
তাহাদের উদ্দেশ্য নিজেদের স্বাৰ্থসাধন ৷ অধিকাংশ মানবকে শোষণ 
করিয়া তাহারা নিজেরা শক্তিমান হইতে চান। পূর্বে খাইবার পাস 
দরিয়া বহিঃশক্ররা আসিয়া এ দেশ জয় করিয়াছিল, এখন তাহারা 
আসিতেছে যন্ত্রের ভিতর দিয়া । মান্য পশুকেই জয় করিতে পারে, 
মানুষকে পারে না। এই সব যন্ত্র তাই অধিকাংশ মানুষকে পশুত্বের 
স্তরে নামাইয়| দিতে চায়। পূর্বে পাশ্চাত্য বণিকরা চীনাদের অকৰ্মণ্য 
করিবার জন্য জোর করিয়া তাহাদের আফিঙের নেশা ধরাইয়াছিল, 
আমাদের দেশের চাষীকে দরিদ্র করিয়! ধানের ক্ষেতে নীলের চাষ 
করিতে বাধ্য করিয়াছিল, কারণ নেশাগ্রস্ত বা দরিদ্র জাতিকে শোষণ 
করা বা শাসন করা সহজ । শোষণ এবং শাসন করিবার জন্য এখন 
তাহারা নূতন পন্থা অবলম্বন করিয়াছে_যন্ত্রের পন্থা । আর্ট 
পরিবেশনের ছলে সিনেমা এবং রেডিওর মারফৎ তাহারা যাহা 
পরিবেশন করিতেছে তাহা সেই আট নয় যাহা আমাদের সত্য-শিব- 
সুন্দরের সন্ধান দেয়, তাহা সেই আর্ট যাহা আমাদের কামনাকে 
মোহিনীবেশে সাজাইয়া আমাদের সর্বনাশ করে। পূর্বে ছুইচাঁরি জন 


ইঃ 
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ধনী কামুক বাইজী-বিলাসের স্থুযোগ পাইতেন। যন্ত্রের কল্যাণে 
সকলেই এখন সে সুযোগ পাইয়াছেন। আমাদের অজ্ঞাতসারেই 
আমর! সকলেই ক্রমশঃ অক্ষম কামুক পশু হইয়! যাইতেছি। শাসক 
ও শোবধকদের সুবিধা বাড়িতেছে ৷ ৰ 

এই সব যন্ত্ৰ আমাদের আর একটি মূল্যবান সম্পদ হইতেও বঞ্চিত 
"_ *করিতেছে। মহৎকে সুন্দরকে শ্রেষ্ঠকে গুণীকে অদ্ধ৷ করিবার প্রবৃত্তি 
ও ক্ষমতা সভ্য মানবচরিত্রের একটি প্রধান সম্পদ। যন্ত্রযুগের পূর্বে 
মহৎ সুন্দর শ্রেষ্ঠ গুণী ব্যক্তির সান্নিধ্যলাভ করা সহজ ছিল না। 
তাহাদের সম্বন্ধে তাই সাধারণ লোকের গৎসুক্য ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল । 
প্রকৃত জিজ্ঞাসুরা, অকপট ভক্তেরা তাহাদের সান্নিধ্লাভ করিয়া 
কৃতাৰ্থ হইতেন। যন্ত্র এখন সমস্তই স্থূলভ করিয়া দ্রিয়াছে। তাই 
দেখি রেডিওতে যখন কোন গুণী সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন বা 
কোনও বিখ্যাত পণ্ডিত সারগর্ড প্রবন্ধ পড়িতেছেন, তখন আমরা 
শ্ৰদ্ধান্বিত হইয়া সে সব শুনি না, রেডিওটা খুলিয়া দিয়া অসঙ্কোচে 
হাসি-গল্প-তামাসয়ি মাতিয়া উঠি। যদি বহু কষ্ট সহা করিয়া, বহু 
সাধনা করিয়া উক্ত গুণীদের সমীপবর্তাঁ হইতে হইত তাহা হইলে 
তাহাদের সন্মুখে আমরা এতটা বেসামাল হইতাম না। ইহাতে 
উক্ত মনীষীদের বিশেষ ক্ষতি হয় না, হয় আমাদের । সব কিছুকেই 
যন্ত্রের সহায়তায় অতি সহজে আয়ত্বের মধ্যে পাইয়া আমরা কিছুই 
ভালভাবে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, আমরা বুঝিতে পারিতেছি 
না যে পাইলেই গ্রহণ করা যায় না, গ্রহণ করিবার জন্য সাধনা 
দরকার। পল্পবগ্রাহিস্থলভ একটা মিথ্যা অহস্কারের মুখোশ পরিয়া! 
আমরা সবজান্তা সাজিয়া বেড়াইতেছি। আমাদের অন্তরের 
অন্তস্তলে, আমাদের নিজ্ত্ণন মনে কিন্তু আমরা আমাদের প্রকৃত 
স্বরূপ কি তাহ! জানি এবং তাহা আমাদের অজ্ঞাতসারেই আমাদের 
অশান্ত করিয়া তোলে । 

যন্ত্ৰ-সভ্যতার অর্থনৈতিক দিকটা তো আরও ভয়ঙ্কর। পল্লীসমাজ 
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ভাঙিয়া গিয়াছে, ভূমি হইতে বিচ্যুত হইয়া আমরা শহরে আসিয়াছি। 
কুটিরশিল্প অবলুপ্ত, পেশা এখন আর বংশগত নাই, ব্ৰাহ্মণ জুতার 
দোকান খুলিয়াছে, মুচি অধ্যাপনা করিবার চেষ্টায় পরীক্ষা পাশ 
করিতেছে, ময়রার ছেলে ডাক্তার হইতে চায়, বৈদ্যের পুত্র 
এন্জিনিয়ার হইয়াছে, তবু কিন্তু কাহারও অন্ন জুটিতেছে না, ঘরে 
বাহিরে দোকানে ফ্যাক্টরিতে সর্বত্রই অশীস্তি। সকলেই আমরা 
ছটফট করিতেছি- পূর্বযুগে দাসচালকদের চাবুকের আঘাতে 
ক্রীতদাসর! যেমন ছটফট করিত, নূতন যুগের অভিনব ক্রীতদাস 
আমর! ঠিক তেমনি ভাবেই ছটফট. করিতেছি_-অনেকে হয়তো 
বুঝিতে পারিতেছি না এক অদৃশ্য $im০n 1:58০০ আমাদের 
চাবকাইতেছে। পূর্বে ক্রীতদাসরা পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করিত, 
কোনও কোনও সহৃদয় প্রভু ক্রীতদাসকে স্বাধীনও করিয়| দিতেন, 
এখন কিন্তু দাসত্বের যে নাগপাশে আমরা আবদ্ধ তাহা হইতে মুক্তির 
আশা ্ুদূরপরাহত। তাই অশান্তি আরও বাড়িয়াছে। কোন 
রকম “ইজমে"ই আর মন প্রবোধ মানিতেছে না। সমাজ রাষ্ট্র 
সমস্তই যেন কারাগাররূপে প্রতিভাত হইতেছে । প্রতিবেশীকে মনে 
হইতেছে শত্ৰু, ধামিককে মনে হইতেছে ভণ্ড, পণ্ডিতকে মনে হইতেছে 
বেকুব, ধনীকে মনে হইতেছে শোষক । কোথাও শান্তি নাই। 
আধুনিক অশান্তির চেহারাটা সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে বিবৃত 
করিলাম । পরবর্তী প্রবন্ধে বলিবার চেষ্টা করিব আমাদের শিক্ষার 
দ্বারা এ অশান্তি নিবারণ সম্ভব কি না। নূতন কিছু বলিবার স্পর্ধা 
করি না। নূতন বলিয়া কিছু আছে কি? আমরা পুরাতনকেই 
বারংবার নূতন করিয়া আবিষ্কার করি। বেদাস্তকে সাংখ্যকে থিওরি 
অব রিলেটিভিটির আলোকে প্রত্যক্ষ করিয়া চমকিত হই। অতি 
আধুনিক আণবিক বোমার স্বরূপ যে বেদব্যাসের কল্পনাতে অন্ততঃ 
ছিল তাহার প্রমাণ পাই ব্ৰহ্মশির বা পাশুপত অস্ত্রের বর্ণনায়। 
অশান্তি মানবসমাজের অতি পুরাতন ব্যাধি। অতীতকালে 
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যাহার! চিন্তানায়ক ছিলেন তীহারাও এ ব্যাধির প্ৰতিকার-চিন্তা 
করিয়াছিলেন । তাহাদের প্রয়াস যে নিষ্ফল হয় নাই তাহার প্রমাণ 
অতীতের গৌরবময় ইতিহাস। আধুনিক যুগে আমাদের শিক্ষার 
বহুবিধ সংস্কারের কথা শুনি--উড সাহেবের ডেস্প্যাচ, গোখলের 
বিল, স্তাডলার কমিশন, মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড সংস্কার, স্বাধীন ভারতেও 
শিক্ষার নানাবিধ সংস্কারের আয়োজন চলিতেছে, কিন্তু আমার 
মনে হয় আসল ব্যাপারটার উপর যথোচিত মনোযোগ দেওয়া হয় 
নাই। খাদ্যদ্বার| ক্ষুধা নিবারিত হয়_ প্রাচীন বলিয়া এ সত্য আমরা 
বর্জন করি নাই। প্রাচীন পণ্ডিতগণ অশান্তি নিবারণেরও একটা 
প্রতিকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন । পরবর্তী প্রবন্ধে তাহার স্বরূপ 
বিচার করিবার প্রয়াস পাইব। 


(দুই) 


আমরা এখন স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি। শুনিয়াছি আমাদের 
জাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করাই বর্তমান রাষ্ট্রের লক্ষ্য। ভারতবর্ষ 
জ্ঞানে গরিমায় যখন সত্যই বড় ছিল, যখন সে সত্যই স্বাধীন ছিল, 
তখন তাহার শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ ছিল তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচনা! করিব। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক রামেন্দ্রস্ুন্দর একটি প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
স্মরণ করিয়াই আলোচনা আরম্ত করি। তিনি বলিতেছেন_-“কাঁলের 
কুটিল চক্রে শিক্ষা আজকাল বিজ্ঞান-শিক্ষা, সাহিত্য-শিক্ষা, হাতে- 
কলমে শিক্ষা বা টেক্নিক্যাল শিক্ষা ইত্যাদি নানা উপাধিতে অলঙ্কৃত 
হুইয়া সহস্র শ্ৰেণীতে বিভক্ত হইয়াছে এবং কোন্‌ শিক্ষা ভাল, কোন্‌ 
শিক্ষা মন্দ এই তর্কের কোলাহলে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য, আমরা এই কোলাহলের অর্থ সম্যক উপলব্ধি 
করিতে একেবারেই অক্ষম ৷ শিক্ষা বলিলে আমরা কেবল একটা 


থু 
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মাত্র শিক্ষাই বুঝিয়া থাকি এবং সেই শিক্ষার অর্থ মনুষ্যত্বের বৃদ্ধি, 
স্কুতি ও পরিপুষ্টি। যাহাতে অপুষ্ট মনুষ্যত্ব পুষ্টিলাভ করে, প্রচ্ছন্ন 
মনুষ্যত্ব বিকশিত হয়, হীন মনুয্যত্ব স্ফুতিলাভ করিয়া জাগ্রত ও চেতন 
হইয়া ওঠে তাহাকেই আমরা শিক্ষা নামে অভিহিত করিয়া থাকি 
এবং সেই শিক্ষার আবার একট! ভিন্ন যে পাঁচটা পথ আছে তাহাও 
আমাদের কল্পনায় আসে না,” অর্থাৎ সমাজের কল্যাণে মানুষ নামক 
ব্যক্তিটির ব্যক্তিত্ব যে উপায়ে সম্যক্রূপে বিকশিত হয় তাহার নামই 
শিক্ষা। পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি আজকাল সমাজ বলিয়া কিছু নাই। 
আমরা নিজ নিজ ক্ষুদ্ৰ গণ্ডীতে স্বাধীনতার আক্ষালন করি বটে, 
কিন্ত আসলে আমরা সকলেই দাস। যন্ত্রপতিরাই পৃথিবীর মানব- 
সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । তাহারাই আমাদের প্রভু, ভর্তা 
এবং শাসনকর্তা । আমাদের ব্যক্তিত্ব-বিকাশের দিকে তাহাদের 
উৎসাহ নাই, অনেক ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্ব-বিকাশ যাহাতে না হয়, সকলেই 
যাহাতে বিরাট যন্ত্রের নাট বা বণ্ট,তে পরিণত হয়, সেই দিকেই 
তাহাদের লক্ষ্য । আমেরিকার বিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
Alexis Carrel তাহার Man, the Unknown নামক বিখ্যাত 


গ্রন্থে বলিতেছেন Modern Society ignores the indivi- 
dual. It only takes account of the human beings. It 
believes in the reality of the universals and treats 
men as abstractions. The confusion of the concepts 
of individual and of human being bas led industrial 
civilisation to a fundamental error, the standardisa- 
tion of men. If we were all identical, we could be 
reared and made to live and work in great herds like 
cattle. But each one has his own personality. He 
cannot be treated like a symbol. Children should 
not be placed, at a very early age in schools where ৰ 
“they are educated wholesale. 7৬" 
255 well-known, most great men have be ৰব 
LY. , ৪; WE. 5333.98৮ 
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brought up in comparative solitude or have refused 
to enter the mould of the school....Education should 
be the object of unfailing guidance. Such guidance 
belongs to parents. They alone, and more especially 
the mother, have observed since their origin, the 
physiological and mental peculiarities whose orienta- 
tion is the aim of education. Modern society has 
committed a serious mistake by entirely substituting 
the school for familial training. The mothers aban- 
don their children to the kindergarten in order to 
attend to their careers, their social ambitions, their 
sexual pleasures, their literary or artistic fancies or 
simply to play bridge, 8০ to the cinema and waste 
their time in busy idleness. They are thus respon- 
sible for the disappearance of the familial group 
where the child was kept in contact with adults and 
learned a great deal from them. He learns little 
from the children of his own age....The neglect of 
individuality by our social institutions is likewise 
responsible for the atrophy of the adult........ In the 
immensity of modern cities he is isolated and as if 
lost. Heis an economic abstraction, a unit of the 
herd. He gives up his individuality. He 1785 
neither responsibility nor dignity. Above the 
multitude stand out rich men, the powerful politi- 
cians, the bandits. The others are only nameless. 
grains of dust........ ৰ 


এই প্রবন্ধটি একটু বেশি করিয়াই উদ্ধত করিলাম, তাহার কারণ 
ইহাতে আধুনিক শিক্ষার যে সব গলদ এবং তাহার জন্য ব্যক্তিত্ব- 
বিলোপের যে চিত্র ডাক্তার ক্যারেল অঙ্কিত করিয়াছেন, এবং যাহা 
এতটুকু অতিরঞ্জিত নহে; পুরাকালে আমাদের দেশে যে শিক্ষাপদ্ধতি 
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প্রচলিত ছিল তাহার উদ্দেশ্য ছিল এই সব গলদ এড়াইয়| 
চলা ৷ 

সে শিক্ষাপদ্ধতির খুঁটিনাটি আলোচনা করিবার পূর্বে তখনকার 
সামাজিক গঠন জানা প্রয়োজন। জানা প্রয়োজন যে সে যুগের 
বিজয়ী আৰ্যগণ যে শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা নিজেদের 
জন্য, বিজিত অনার্ধদের জন্য নহে । অনার্ধদের প্রথম প্রথম তাহারা: 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতেন। নিজেদের সুবিধার জন্য যোগ্যতা 
অনুসারে তাহারা নিজেদের তিন বর্ণে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন 
ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য । ইহার মধ্যে কোনরূপ জোরজবরদস্তি 
ছিল না। অধ্যাপক Altaker তাহার Education in India 
পুস্তকে লিখিয়াছেন_ “There 15 a general impression that 
Hindu educationists suppressed.-personality by pres- 
cribing a uniform course of educationand enforcing 
it with iron discipline. Such, however, was not the 
case. The caste system had not become hide-bound 
down to 500 B, C., and till that time a free choice 
of profession or career was possible both in theory 
and practice........ ৰ 


ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয় ও বৈশ্যোর জীবনের আদর্শ কি হইবে তাহা 
নিখুঁতভাবে নির্দিষ্ট ছিল। সারাজীবন অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও আধ্যাত্মিক 
চর্চা ছিল ব্ৰাহ্মণত্বের আদৰ্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ ছিল শক্তির সাধন| এবং 
বৈশ্যের আদর্শ ছিল ব্যবসায়-বাণিজ্য । প্রত্যেকেই দ্বিজ ছিলেন এবং 
প্রত্যেককেই উপনয়নের পর গুরুগৃহে জীবনের প্রথম আশ্রম অতি- 
বাহিত করিতে হইত 1 নিজের নিজের গুণ বা প্রবৃত্তি অনুসারে কেহ 
ব্ৰাহ্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বৈশ্য হইতেন। এখন যেমন একই বাড়ির 
ছেলে কেহ অধ্যাপক, কেহ সৈনিক, এবং কেহ দোকানদার, কেহ বা 
অন্য কিছু হন; অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও তাহার 
Ancient Indian Education পুত্তকে এ বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন_ 
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In the sphere of economic life and interests the 
free choice of occupations or the movement of labour, 
horizontal or vertical was subordinated to the 
choice of the ideals and ends of life....Some occupa- 


tions were approved for certain castes and con- 
demned for others. 


এই সব ব্যবস্থায় শূদ্ৰদের স্থান ছিল না। আর্যসংস্কৃতির মহত্বকে 
ম্লান করিবার জন্য অনেকে শূদ্ৰদের প্রতি তাহাদের হৃদয়হীন 
ব্যবহারের উল্লেখ করেন, এ সম্পর্কে ‘শোষক’, ‘শোষিত’ ইত্যাদি 
নানা শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। আর্যদের শিক্ষাপদ্ধতির আদর্শ 
তাহাদের উদার সংস্কৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সেজন্য এ 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব । - 

যীহাদের তাহার! জয় করিয়াছিলেন তাহারাই ছিল শূদ্ৰ অর্থাৎ 
দাঁস। তখন বিজিত দেশের লোকেরা দাস বলিয়াই সাধারণতঃ গণ্য 
হইত, তখন সর্বদেশে দাস-প্রথা প্রচলিত ছিল। এখন আমরা যেমন 
গরু ঘোড়া ছাগল ভেড়ার স্বাধীনতা স্বীকার করি না, তখনও যানব- 
সমাজ তেমনি দাসদিগের স্বাধীনতা স্বীকার করিতেন না। আধুনিক 
বসত সভ্যতায় যে নূতন দাসত্ব-প্রথার প্রচলন হইয়াছে তাহাতেও 
দাসদিগের স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় না। ভারতবষীয় আর্যদের স্বপক্ষে 
তবু একটা কথা বলিবার আছে। অন্যান্য দেশের ইতিহাসে দাসদের 
উপর যে বর্বর নির্যাতনের বর্ণনা আমরা পাই, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাসে তাহা পাই না। পুরাণে কাব্যে রামায়ণ-মহাভারতে মাঝে 
মাঝে আছে বটে মুনির! দাসদের স্কন্ধে আরোহণ করিয়া বাইতেছেন, 
অথবা শুনঃশেফকে যজ্ঞে বলিদান দিবার জন্য কিনিয়া আনা 
হইয়াছে। পঞ্চপাণ্ডবের অনার্ধদলন, খাগুবদাহন, শ্রীরামচক্দ্রের 
শম্বুকবধ প্রভৃতি ঘটনাকেও যদি দাসনির্ধাতনের পর্যায়ে গণ্য করি 
তবু অন্যান্য দেশের তুলনায়, এমন কি আধুনিক জভ্যযুগেরও 
দাস-দলনের তুলনায়, সে সব নগণ্য। জালিওয়ানবালাবাগের কথা, 
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বিয়ালিশের অত্যাচারের কথা, এমন কি আজকাল কেনিয়ায় যাহা 
হইতেছে তাহার কথা স্মরণ করন ৷ 

আর্ষগণ এদেশে আসিয়াই মহাপুরুষ বা দার্শনিক হইয়া ওঠেন 

নাই। তাহারাও এদেশে আসিয়াছিলেন বিজেতাস্ুলত মনোভাব 
লইয়া। কিন্ত এদেশে কিছুকাল বাস করিবার পর তাহারা যে ধৰ্ম, 
যে সভ্যতার পত্তন করেন, যে আদর্শ তাহাদের পরবর্তী সমাজ- 
জীবনকেও নিয়ন্ত্ৰণ করিয়াছে, যে আদর্শ সনাতন ভারতীয় আদর্শ 
নামে পরিচিত তাহাতে শূদ্ৰদের প্রতি ঘৃণার আভাসমাত্র নাই। 
পুরাণে কাব্যে এ রকম নিদর্শন হয়তো! ছুই-একটা আছে, কিন্তু 
প্রেমের নিদর্শনও কম নাই। রামায়ণের যুগে শ্রীরামচন্দ্র শহ্কুককে, 
তাঁড়কাকে, রাবণকে, বালীকে এবং আরও অনেক রাক্ষস-রাক্ষপীকে 
বধ করিয়াছেন সত্য, লক্ষ্মণ সূর্পণখার নাকও কাটিয়। দিয়াছেন, কিন্তু 
ওই রামায়ণযুগেই আমরা পাই গুহক চণ্ডালকে, শবরীকে, রামভক্ত 
হন্ুমানকে ৷ মহাভারতের যুগে তো একেবারে পট-পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছে। স্বয়ং মহাভারতকার কৃষ্ণ-দৈপায়নই পুরাপুরি আর্য 
হেন, তিনি লোমশ, কৃষ্ণবৰ্ণ এবং ভয়ন্কর। পাগুজননী তাহাকে 
দেখিয়া মৃছণ গিয়াছিলেন। কৃষ্ণ-দৈপায়নের পিতা খষি পরাশর 
হয়তো আৰ্য ছিলেন কিন্তু তাহার জননী সত্যবতী ধীবরকন্। | এই 
সত্যবতী পরে রাজা শান্তন্বর ধর্মপত্ীও হইয়াছিলেন। এই 
মহাভারতেই দেখি ভীম হিড়িম্বাকে, এবং অৰ্জুন উলুগীকে, 
চিত্রাঙ্গদীকে বিবাহ করিতেছেন ৷ রাজা নহুষ রাক্ষস উরগ প্রভৃতিকে 

পালন করিতেছেনস কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেও দেখি উভযপাঙ্ষেই অনার্য 
নৃপতিরা রহিয়াছেন, হীন দাসরপে নহে (ির্রযোগ্য ঝ কূপে 
গন্ধৰ্ব, কিন্নর, পন্নগ, দৈত্য, দানব, না খদি অনাৰ্য হন 
হইলে তাহাদের মহিমায় পুরাণ-মহাক়ারুত পরিপূর্ণ একলবাঃ ৷ 
অধিরতন্ুত, দাসীপুত্র বিছ্র, জতুগৃহেষ ফি 
মায়াবী কলার পতি 


শিক্ষার ভিত্তি ২৬ 


অঙ্কিত করিয়াছেন তীহারা কেহই হেয়চরিত্র নহেন। মহধি নারদ 
কুবের-সভার, বরুণ-সভার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে অনার্ধদেরই 
আধিক্য দেখিতে পাই। এ কথা অবশ্য ঠিক ভীম বক, কিমীরি 
প্রভৃতি রাক্ষপকে বধ করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ জরাসন্ধ, শাহকে এবং 
অন্যান্য পাগুবেরা বহু অনার্ধকে ধ্বংস করিয়াছেন; কিন্তু ইহাদের 
মহিমা, ইহাদের শৌর্য-বীর্ষ সম্বন্ধে তাহাদের কোন সন্দেহ ছিল না, 
রাবণের স্বর্ণলঙ্কার বর্ণনা, কুবেরের অলকাপুরীর বর্ণনা পড়িয়া মনে 
হয় না তাহারা তাহাদের ছোট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। শাব্ব যে 
আকাশগামী সৌভপুরীতে চড়িয়া পৃথিবী হইতে প্রায় এক ক্রোশ 
উধ্বে থাকিয়া শরসন্ধান করিতে পারিতেন একথা বেশ সাড়ম্বরে 
বর্ণিত হইয়াছে । 

মাঝে মাঝে এ সন্দেহও হয় যে অনাৰ্য সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়াই হয়তো অণোরণীয়ান্‌ মহতে| মহীয়ান্‌ ব্রন্মের কল্পনা আর্য 
খাষিদের চিত্তে প্রথমে প্রতিভাত হইয়াছিল। কারণ আর্ধদের 
আগমনের বহু পূর্ব হইতেই অনার্ধগণ সৰ্বভূতে--এমন কি সৰ্পে, 
ব্যা্রে, সর্বপ্রকার হিংত্র অহিংস্র জীবজন্ততে, বৃক্ষে, প্রস্তরখণ্ডে, 
আলোকে অন্ধকারে, সর্বত্র দেবতার অস্তিত্ব অনুভব করিতেন, 
দেবতার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন। তাই হয়তো পরবর্তী যুগে 
আমরা মৃতিপূজক হইয়াছি,. দেবদেবীদের সহিত সিংহ, ব্যাপ্ত, সর্প, 
বৃষ, হংস, পেচক প্রভৃতিরও পুজা করিতেছি। 
. এই সব হইতে মনে হয় কালক্রমে আর্যদের সহিত অনার্ধদের 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীতির সম্পর্ক সত্বেও 
শৃদ্রদের বেদপাঠে অধিকার ছিল না। তাহারও কারণ দ্বণা নয়; 
সাবধানতা । আর্য খষিদের বিশ্বাস ছিল বেদমন্ত্রের উচ্চারণ যদি 
নির্দোষ না হয় বিশ্বের অমঙ্গল হইবে। যেহেতু শূদ্ৰদের মাতৃভাষা 
বৈদিক ভাষা নয় সেইহেতু তাহাদের ভয় ছিল শূদ্ৰেরা বৈদিক মন্ত্র 
তুল উচ্চারণ করিবে এবং তাহা হইলে সমাজের অমঙ্গল হইবে । 


২৭ F শিক্ষার ভিত্তি 
বৈদিক মন্ত্রের শুদ্ধ উচ্চারণ বিষয়ে তাহারা খুব বেশি সতর্কত! 
অবলম্বন করিতেন। প্রথমে আর্য রমণীগণের বেদপাঠে অধিকার 
ছিল। গাগা, মৈত্ৰেয়ী, সুলভা, বিশ্ববারা প্রভৃতি অনেকেই ব্ৰহ্মবাদিনী 
ছিলেন। কিন্তু এদেশে বহুকাল বাসের পর আৰ্য রমণীগণের আৰ্যত্ব 
যখন কমিতে লাগিল, আর্গণও যখন অনাৰ্য রমণী বিবাহ করিতে 
লাগিলেন তখন খধিরা রমণীদের এবং পতিত আর্যদেরও বেদ-পাঠ 
বন্ধ করিয়া দিলেন। বেদ তখন তাহাদের সভ্যতা শক্তি ও সংহতির 
মেরুদণ্ড-স্বরূপ ছিল, বেদের পবিত্রতা রক্ষা কর! সে যুগে সমস্ত জাতির 
আত্মরক্ষারই নামান্তর ছিল। রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিলে এখন 
যে কারণে মৃত্যুদণ্ড হয়, বেদের পবিত্ৰতা নষ্ট করিলেও সে যুগে ঠিক 
সেই কারণেই সুত্যুদণ্ড হইত। ইহাই তখন নিয়ম ছিল, এ নিয়ম 
পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা রাজারও ছিল না। এই জন্যই শ্রীরামচন্্ 
শম্বুককে বধ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু অনার্ধদের সম্পর্কে আসিয়া কিছুদিন পরে তাহাদের 
দৃষ্টিভঙ্গীর যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নাই। কারণ 
পরে দেখিতে পাই অনাৰ্য রাজারাও যজ্ঞ করিতেছেন। অনার্য দানব 
রাজা বৃষপর্বা কৈলাসের উত্তরভাগে মৈনাক সন্নিধানে যে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন সেই যজ্ঞেরই দ্রব্যাদি লইয়া অনাৰ্য ময়দীনব যুধিষ্টিরের 
রাজন্ুয় যজ্ঞে চমকপ্রদ সভা নির্মাণও করিতেছেন, এমন কি অৰ্জুনের 
দেবদত্ত নামক শঙ্খটিও বৃষপর্বার যজ্ঞস্থল হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । 
পরে দেখি, দৈত্যকুলের প্রহনাদ একজন শ্রেষ্ঠ হরিভক্ত বলিয়া কীতিত, 
নাগরাজ বাসুকি একজন প্রথম শ্রেণীর তপস্বী বলিয়া সম্মানিত, 
পুরাণকার তাহার মস্তকে সমস্ত পৃথিবীর ভার অর্পণ করিতেও দ্বিধা 
করেন নাই। পরে দেখি সমস্ত বলশালী অনার্ধগণ আৰ্য সভ্যতার 
দীপ্তিতে দীপ্যমান, পুরাণের প্রায় সমস্ত প্রতাপশালী দৈত্যদানবের। 
তপস্বী, মহধি উশন| দৈত্যদের গুরু-পদে আসীন হইয়া শুক্ৰাচাৰ্য নামে 
খ্যাত। আর্য সভ্যতার প্রথম যুগে দেখি আর্ধরা শূদ্ৰদের ছৌওয়া 


শিক্ষার ভিত্তি ৰ -২৮ 
অন্নজল গ্রহণ করিতেছেন ন| ৷ ইহারও কারণ সম্ভবতঃ ঘৃণ| নয়, 
সাবধানতা। শূদ্ৰৱা| পরাজিত, শৃদ্ররা অপরিচিত, তাহাদের সামাজিক 
আচার-আচরণও অদ্ভুত, তাহাদের প্রদত্ত অন্নজল গ্রহণ করা তাহারা 
আত্মরক্ষার জন্যই সমীচীন মনে করিতেন না। প্রথম প্রথম 
. অপরিচিত অনাৰ্য পরিবেশে তাহাদের অত্যন্ত সাবধানে চলা-ফেরা 
করিতে হইত। এমন কি মহাভারতের যুগেও দেখি পাণ্ডবজনমী কুন্তী 
পুত্রদের ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া চিন্তিত হইয়াছেন, ভাঁবিতেছেন 
কোনও মায়াবী নিশাচর তাহাদের কোনও অনিষ্ট করিল না তো-। 
বল! বাহুল্য মায়াবী নিশাচর মানে অনার্ধ। 
প্রথম প্রথম কিছুদিন তাহারা অনার্ধদের বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই, তাই সম্ভবতঃ তাহাদের প্রদত্ত অন্নজল গ্রহণ করিতেন না। 
আধুনিক কালেও তো দেখি ট্রেনে নোটিশ দেওয়া রহিয়াছে__ 
“অপরিচিত লোকের নিকট হইতে খাদ্য, পানীয়, এমন কি বিড়ি 
সিগারেট পর্যন্ত গ্রহণ করিবেন না” আধুনিক সামরিক আইনও 
এসব বিষয়ে বিশেষ সতৰ্ক ৷ এই সতর্কতা কি ঘৃণা ? 
বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে ঈষৎ অবান্তর হইলেও আর্যদের সহিত 
' শৃদ্রদের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিলাম। তাহার কারণ 
অনেকে: মনে করেন আর্ধরা শুদ্রদের ঘৃণা করিতেন। ইতিহাসের 
সাক্ষ্য কিন্ত অন্রূপ। প্রথম প্রথম বিজেতাস্থলভ মনোভাব হয়তো 
তাঁহাদের ছিল, কিন্তু কিছুকাল এদেশে বাস করিবার পর যে ধৰ্ম, 
যে সংস্কৃতির পত্তন তাহারা করিয়াছিলেন, যে শিক্ষার আদর্শ তাহাদের 
চিন্তকে ও সমাজকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল তাহাতত ঘৃণার স্থান নাই 
জোরজবরদস্তি বা ঘ্বণার শাসন স্বল্লায়ু। ন্যায়ের শাসন, প্রেমের 
শাসন, উদারতার শাসন দীর্ঘজীবী । যে ধর্মের ভিত্তিতে আর্ষগণ 
এদেশে সভ্যতার পত্তন করিয়াছিলেন তাহ! চারি হাজার বৎসরের 
ঘাত-প্রতিঘাত সত্বেও এখনও সগৌরবে টি কিয়া আছে। অধ্যাপক 
সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ তাহার The Hindu View of Life পুস্তকে 


২৯ হু } ৰ শিক্ষার ভিত্তি 
বিখ্যাত ইংরেজ এঁতিহাসিক মিস্টার ভিন্সেন্ট স্মিথের যে অভিমত 


Oxford History of India হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা এই-- 
India, beyond all doubt, possesses a deep funda- 
mental unity, far more profound than that produced 
either by geographical isolation or political superio- 
rity. That unity transcends the innumerable diver- 
sities of blood, colour, language, dress, manners and 
৪০০৮, এই unity, বৈচিত্রের মধ্যেও এই একত্বের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হইয়াছিল কারণ তাহাদের শিক্ষার মূলমন্ত্ৰই ছিল একত্বের সন্ধান ৷ 
ঘৃণার স্পর্শে এই সন্ধান ব্যাহত হইত । চু 

বর্ণাশ্রম ধৰ্মে প্রত্যেক আর্ধসন্তানের জীবন চারিটি আশ্রমে বিভক্ত 
ছিল। ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রম, আৰ্যজীবনের প্রথম আশ্ৰম এই আশ্রমে 
আৰ্যজীবনের ভিত্তি স্থাপিত হইত। ব্ৰহ্মচৰ্যীশ্রম উত্তীৰ্ণ ন৷ হইলে 
কোন আর্ধসন্তানই পরবর্তী গৃহস্থ-আশ্রমে প্রবেশের- অন্থমতি 
পাইতেন না। কোনও ভদ্র গৃহস্থ তাহাকে কন্যাসম্প্রাদানই করিতেন 
না। ভিত্তি মজবুত না করিয়া তাহার উপর হম্য-নির্সাণের পক্ষপাতী 
তাহারা ছিলেন না । সত্য ও ধর্মই সে ভিত্তির প্রধান উপকরণ 
সত্যের সন্ধান এবং সে সন্ধানের উপযোগী চরিত্র-নির্মাণই ব্ৰহ্মচৰ্য 
আশ্রমের প্রধান লক্ষ্য ছিল। একথা তাহারা বলিতেন না যে 
“লেখাপড়া শেখে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই'__ কোনও মিথ্যা 
আশ্বাস বা অলীক মোহের উপর সে শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 
বর্তমান যুগের দার্শনিক, পণ্ডিত-গণও আজকাল বলিতেছেন যে 
শিশুর মনে শিক্ষার, ছলে এমন কোনও জিনিস প্রবেশ করাইয়া 
দেওয়া উচিত নয় যাহা মিথ্যা, যাহা জীবনের নিকষে যাচাই 
করিলে মূল্যহীন প্রতিপন্ন হইবে। Alfred North Whitehead 
তাহার The Aims of Education প্রবন্ধে এই কথাই ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! নানাভাবে বলিয়াছেন। সে যুগে শিক্ষার লক্ষ্য কি ছিল 
তাহ| ব্ৰন্চৰ্য এই নামের মধ্যেই স্পষ্ট। ব্রন্মের স্বরূপ জ্ঞাত হইয়া 
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ব্ৰহ্মকে জীবনে উপলব্ধি করাই মানবজীবনের চরম পরিণতি, সেই 
পরিণতি লাভ করিবার জন্য যে প্রস্তুতি__তাহাই শিক্ষা ৷ কারণ ব্ৰহ্মই 
সত্য, পৃথিবীর বিবিধ বৈচিত্র্য সেই একই সত্যের বিচিত্র প্রকাশ ৷ 
পঞ্চ ইন্দ্রিয় দ্বারা পৃথিবীর যে রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করি তাহা! তাহার 
সত্য রূপ নয়, তাহা মায়াময় রূপ, তাহা মিথ্যা, তাহা ক্ষণস্থায়ী । 
বহুরূপী বিচিত্র মায়াযবনিকার অন্তরালে যে সত্য, যে ধ্ৰুব যে অনাদি 
অনন্ত অখণ্ড শক্তি বিরাজমান তাহার নাম ঈশ্বর, ভগবান, ব্ৰহ্ম, 
God, Primordial Energy, যাহাই দিন, তাহাকে উপলব্ধি 
করিবার শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । ব্ৰহ্মকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য-অনুসারে 
উপলব্ধি করিতে হয়--এই উপলব্ধির কোন বাঁধাধরা একটা পথ নাই, 
প্রত্যেকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য-অনুসারে নিজের পথ নিজেই আবিষ্কার 
করেন, গুরু তাহার সহায়ক মাত্ৰ ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিয়া ব্ৰহ্ষে 
বিলীন হওয়াই__মুক্তি। শিক্ষার উদ্দেশ্য মুক্তি-লাভ, চাকরি-লাভ নয়, 
ডিগ্রি-লাঁভ নয়, কোন প্রকার এহিক সুখ নয়। এঁহিক সুখদুঃখ, 
এহিক জীবন যে ক্ষণস্থায়ী, মৃত্যু যে জীবনের অনিবাৰ্য পরিণাম 
একথা তাহার! জানিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা বলেন নাই__ 
Eat, drink and be merry, to-morrow you die. কারণ 
ইহাও তাহার! উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে এই দেহটাই মরণশীল, 
পঞ্চ-ইন্দ্ৰিয় দিয়া যাহা অনুভব করি তাহাই নশ্বর__আত্ম! কিন্তু অমর। 
এই আত্মাই ব্রহ্ম, আত্মান্সন্ধানই মানবজীবনের একমাত্র শ্রেয়ঃ, 
আত্মানং বিদ্ধি তাই আর্ধ-শিক্ষার প্রধান উপদেশ | Eat, drink 
করিয়া 2০: হইতে তাহারা মানা করেন নাই, জীবনকে উপভোগ 
করায় তাহাদের সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল, রাজসিক জীবনের বিবিধ 
বিলাঁসকে কেন্দ্র করিয়া বহু প্রকার শাস্ত্র ও গ্রন্থ তাহারা প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, আমাদের জীবন যে বহুবিধ ক্ষুধায় কাতর এ জ্ঞান 
তাহাদের ছিল। কিন্তু তাহারা এইসব ক্ষুধাকে সামাজিক কল্যাণে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং এই ক্ষুধা -প্রসঙ্গে যে উপদেশ 
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তাহারা দিয়াছেন তাহাই দুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার 
মূলমন্ত্ৰ ৷ তাহার! বলিয়াছিলেন__জীবনকে ভোগ কর ক্ষতি নাই, 
কিন্ত আসক্ত হইও না । আসক্তি মানেই বন্ধন এবং বন্ধনের পরিণামই 
ছুঃখ। যে অনন্ত পথের তুমি যাত্রী সে পথে কেমন করিয়া অগ্রসর 
হইবে যদি আসক্তির শৃঙ্খল প্রতি পদক্ষেপে তোমার গতি রোধ করে? 
সুতরাং আসক্তি ত্যাগ কর, যেকোনও প্রকার আসক্তিই, এমন কি 
ব্রন্মের প্রতি আসক্তিও ছুঃখদায়ক। ভোগ কর, কিন্তু ভোগাঁসক্ত 
হইও না। আসক্তি তোমার মুক্তি-লাভের বাধা । অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্ণন্‌ বলিতেছেন _The Hindu Code of practice 
links up the realm of desires with the perspective of 
the Eternal. It links together the kingdoms of 
Heaven and Earth. 
এই perspective of the Eternal, ভূমার পটভূমিকায় 

জীবনকে দৰ্শন, আৰ্যসভ্যতার মূল স্বুর। আৰ্য খষি বলিতেছেন-- 
দেহের অবসান ঘটিবে, তোমার বিত্ত, তোমার প্রতাপ, তোমার এশবৰ্য, 
তোমার অলঙ্কার অহঙ্কার সমস্তই লুপ্ত হইবে, কিন্তু তুমি লুপ্ত হইবে 
না, তুমি অমর, তুমি অনন্ত পথের যাত্রী, তোমার পাথিব জীবন 
তোমার অনন্ত যাত্রাপথের অংশ মাত্র, এই অংশটুকুর সম্বন্ধে মোহ- 
পোষণ করিও না, আত্মবিস্মৃত হইও না, হইলেই কষ্ট পাইবে। 

মা কুরু ধনজনযৌবনগৰ্বং, হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌ ৷ 

মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা, ব্ৰহ্মপদং প্রবিশীশু বিদিত্বা ৷ 

কামং ক্রোধং লোভং মোহং, ত্যক্তাত্মানং ভাবং কোহহম্‌। 

আত্মঙ্ঞানবিহীনা মূঢ়া স্তে পচ্যন্তে নরকনিগৃঢ়াঃ ৷ 

নলিনীদলগতজলমতি তরলং, তদ্বজ্জীবনমতিশয় চপলম্‌ ৷ 

বিদ্ধি ব্যাধ্যভিমানগ্রস্তং লোকং শোকহতঞ্চ সমস্তম্‌ ৷ 
শঙ্করাচার্যের মোহ-মুদ্গর আর্ধশিক্ষার সাৱমৰ্ম। জীবন-সম্বন্ধে 
ত্যদর্শন এবং দুঃখ-নিবারণের প্রকৃত উপায় যে শিক্ষার লক্ষ্য সেই 
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শিক্ষাই তাহারা জীবনের প্রথম আশ্রমে আর্যসম্তানগণকে দিতেন ৷৷ 


অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ঠিকই বলিয়াছেন_-0£ al] the 
peoples of the world the Hindu is the 70.0861171১769964 
and affected by Death as the central fact of Life. 
He cannot get away from the fact that while man 
proposes God disposes. Therefore he feels he can- 
not take life seriously and scheme for it without a 
knowledge of the whole scheme of creation. 


ধাহারা মানবজাতির ইতিহাস সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিয়াছেন তাহাদেরও অনেকের অভিমত মৃত্যুই সম্ভবতঃ আমাদের 
প্রথম ধৰ্ম-শিক্ষক মৃত্যুই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগায়--ইহাই কি 
শেষ? উপনিষদের খষি সত্যসন্ধানের নিমিত্ত তাই নচিকেতাকে 
যমের নিকটে লইয়! গিয়াছেন। 
নচিকেতা যমকেই প্রশ্ন করিতেছেন__ 
মৃত্যুর পরে আছে সংশয় সদাই, 
কেহ বলে থাকে কিছু, কেহ বলে নাই; 
হে যম, তৃতীয় বরে, আজিকে তোমার কাছে 
সত্যকথা শুনিবারে চাই। 
বম তাহাকে এই সত্যকথা, সনাতন গৃঢ ব্রহ্মকথা পরে বলিয়াছিলেন, 
প্রথমে কিছুই বলেন নাই। নচিকেত! সত্য-লাভের প্রকৃত অধিকারী 
কি না তাহা যাচাই করিয়া লইবার জন্য তাহাকে প্রলুব্ধ করিবারই 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ বলিয়াছিলেন-__ 
শতজীবী পুত্র পৌত্র করহ প্রার্থনা, 
পণ্ড হস্তী অশ্ব স্বর্ণ দিব চাও যত, 
বিশাল রাজত্ব লও, 
নিজ আয়ু চাহ ইচ্ছামত, 
এর তুল্য অন্য বর যথা ইচ্ছা, নচিকেতা, করহ প্রার্থনা, 
লও বিত্ত, অমরত্ব, রাজা হও বিশাল রাজ্যের__ 
পূর্ণ কর সকল কামনা ; 
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মত্যলোকে দুৰ্লভ যা সেই সব কাম্য বস্তু 
যাহা ইচ্ছা মাগ মোর কাছে, 
ওই যে রথের পরে বাগ্যন্ত্র-সহ রমণীর! আছে 
মনুষ্যের আয়ত্তের অতীত ইহারা 
মোর বরে ভোগ কর ইহাদেরও পরিচর্যা-সুখ, 
মৃত্যু-বিষয়েতে শুধু, নচিকেতা, হ’য়ো না উৎসুক । 


নচিকেত৷ কিন্তু ভুলিবার পাত্র নন ৷ তিনি বলিলেন__ 
অনিশ্চিত মৃত্যুশীল এই সব ভোগ্য বস্তু 
জীর্ণ করে ইন্দ্রিয়ের শক্তি আর সুখ, 
জীবনই তে ক্ষণস্থায়ী ; বাহন বা নৃত্য-গীত 
চাহি না কো, তোমারই থাকুক । 


তখন যম প্ৰীত হইলেন এবং তাহার নিকট সত্যের স্বরূপ বর্ণনা 
করিলেন প্রথমেই বলিলেন__ 
নচিকেতা, তুমি প্রিয়, প্রিয়রপী কীমনা সকল 
ত্যজিয়াছ বিচার করিয়া, 
যে বিষয়াকীর্ণ মার্গে বহুলোক হ'ল নিমজ্জিত 
তুমি তাহা থাকনি ধরিয়া; 
অবিদ্যা ও বিদ্যা এরা অতি ভিন্নমুখী 
বহমান বিপরীত ধারে, 
নচিকেতা, তুমি জানি বিদ্যা-অভিলাষী, 
প্রলুব্ধ করেনি শত কামনা তোমারে । 
অবিষ্য| অন্তর-মাঝে সদা বর্তমান 
পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারে নিজেদের ভাবে জ্ঞানবান 
অন্ধ-নীত অন্ধদম মূঢ় জেনো তারা 
ভ্রান্ত পথে সদা ভ্রাম্যমান । 


৯ 


শিক্ষার ভিত্তি 3 
- কামনা, বিষয়, অবিদ্যা ও অহঙ্কার ইহার| সত্য-জ্ঞানের, ব্ৰহ্ম-জ্ঞানের 
পরিপন্থী ৷ ব্রহ্ম’ কথাটা শুনিবামাত্র অনেকে চমকাইয়া ওঠেন, মনে 


'_, মনে বলেন__ও বাবা ৷ অনেকের মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়া ওঠে, 


ভাবেন এইবার ভণ্ডামির পালা শুরু হইল। ইহার কারণ ব্ৰহ্মকে 
লইয়া সত্যই অনেক ভণ্ড যুগে যুগে বহুলোককে বিভ্রান্ত করিয়াছে, 
এখনও করিতেছে । ব্ৰহ্ম শব্দটাকেই তাহারা অশুচি অপবিত্র করিয়া 
তুলিয়াছে। ব্ৰহ্ম না বলিয়া যদি বলি [Ut তাহা হইলে অনেকে 
হয়তো! সশ্রদ্ধ হইয়াউঠিবেন ৷ কারণ আমরা সকলেই জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতসারে নূ::৪6-এর সন্ধানই করিতেছি । এই T7Uu॥--এই সত্যই 
ব্ৰহ্ম । আমাদের সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, বস্তুতঃ মাঁনব-মনীষার 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টার একটিমাত্রই উদ্দেশ্য-_']"80]], সত্য, ব্রহ্ম । মুনি 
খষি সত্যদ্রষ্টারা যে কেবল পুরাকালেই আবিভূতি হইয়াছিলেন তাহা 
নয়, একালেও তাহারা আছেন। একালের সত্যন্রষ্টাদের সহিত 
ধাহাদের পরিচয় আছে তাহার! জানেন তাহাদের দর্শনের সহিত 
সেকালের মুনি খধিদের দর্শনের বিশেষ কোন তফাত নাই। যম 
নচিকেতার নিকট ব্রন্মের যে স্বরূপ উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন তাহার 

কিঞ্চিৎ নমুনা দিতেছি । 


আকাশেতে হংস তিনি, অন্তরীক্ষে বস্তু তার নাম, 
বেদীতে তিনিই হোতা, গৃহে তিনি অতিথি ও দ্বিজ 
মানবে দেবেতে সত্যে আকাশেতে তার অবস্থান, 
জলজ ভূমিজ তিনি সত্যজ অস্ৰিজ-- 
মহাসত্য তিনি সুমহান্‌ ৷ 
একই অগ্নি ভুবনেতে প্রবেশিয়| যথা 
রূপ-ভেদে বহুরূপ হ’ন 
সর্বভৃতে প্রবেশিয়া আত্মাও অন্থুরপী 
অথচ আবার তিনি বাহিরেও র'ন। 


= শিক্ষার ভিত্তি 
একই বায়ু ভূবনেতে প্রবেশিয়া যথা 
রূপ-ভেদে বহুরপ হ'ন 
সর্বভূতে প্ৰবেশিয়া আত্মাও অনুরূপী 
অথচ আবার তিনি বাহিরেও রন । 
সর্বলোক-চক্ষু-নূর্য অশুচিদর্শনে যথা 
না হ’ন মলিন 
সর্বভূতস্থিত আত্ম! নিলিপ্ত তেমনি 
জাগতিক দুঃখমাবে স্বতন্ত্র অ-লীন ৷ 
বাসনাকামনা-রহিত হইয়া এই ব্রন্গে লীন হইয়া যাওয়াই শিক্ষার 
একমাত্ৰ উদ্দেগ্ঠ- ব্রন্মবিদ্াই বিষ্যা । কারণ আর্যঝষিগণের মতে 
স্মুখশান্তি লাভ করিবার একমাত্র উপায় ব্ৰহ্ম-জ্ঞান-লাভ করা। ওই 
যমই নচিকেতাকে বলিয়াছেন-- 
সৰ্বভূত অন্তরাত্মা, এক যিনি, নিয়ন্তা সবার 
আপনার একরূপে করেন বহুধা, 
তাহারে যে ধীরগণ উপলব্ধি করেন অন্তরে 
অন্যো নয়--তীার| পান নিত্য-স্বখ-স্থুধ৷ 
অনিত্যের মধ্যে নিত্য, চেতনের চেতন্য-স্বরূপ, 
সকলের মধ্যে এক কাম্য যিনি করেন বিধান 
তাহারে যে ধীরগণ উপলব্ধি করেন অন্তরে 
অন্তে নয় তীহারাই চির-শীস্তি পান। 
ব্ৰহ্মচৰ্ধাঅমে ব্ৰহ্মবিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া হইত। কারণ ব্ৰহ্মজ্ঞান দ্বারাই 
আমরা আমাদের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারি, ব্ৰহ্মজ্ঞানের আলোকেই 
নিখিল বিশ্বের সহিত আমাদের সম্পর্ক কি জানিতে পারি, ব্ৰহ্মজ্ঞানই 
বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শান্ত করিয়! প্রকৃত স্বাধীনতার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে 
আমাদের সাহায্য করে। এই ব্ৰহ্মজ্ঞান পুস্তক পড়িয়া অথবা বক্তৃতা 
শুনিয়। লাভ করা যায় না। ব্ৰহ্ম আমাদের মধ্যেই আছেন কিন্তু 
তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইলে সাধনা করিতে হইবে। স্বামী 


শিক্ষার ভিত্তি ৩৬ 


বিবেকানন্দের ভাষায়—Each soul is potentially divine. 
The goal is to manifest this divine within, by 
controlling nature, external and internal. Do this 
either by work or worship or psychic control or 
philosophy, by one or more or all of these and be 
free. This is the whole of religion. Doctrine or 
dogmas or rituals or books or temples or forms are 
but secondary details. 


এই ধৰ্ম-অভিমুখে চিত্তকে উন্মুখ করিয়া তাঁহার জন্য ব্ৰহ্মচারীকে 
প্রস্তুত করাই ব্ৰহ্মচৰ্যাএমের লক্ষ্য ৷ 

এখন দেখা যাক এই লক্ষ্যে পৌছিবার জন্য কিরূপ ব্যবস্থা ছিল। 
প্রথমেই মনে রাখা প্রয়োজন যে ব্যক্তিত্বের উন্মেষই ছিল এই শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য, সেইজন্য গুরুর সহিত শিষ্যের ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ককে 
ব্হ্মচর্ধাশ্রমে প্রথম এবং প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে। শিষ্যই গুরুকে 
অন্বেষণ করিয়া বাহির করিবে এবং গুরু যদি শিষ্যকে উপযুক্ত অধিকারী 
বিবেচনা করেন তবেই তাহাকে শিশ্যরপে গ্রহণ করিবেন। এই 
অধিকার-বিচার সে যুগে একটা মস্ত ব্যাপার ছিল। এখন যেমন 
টাকা দিয়া যে কোনও ছাত্র যে কোনও স্কুলে ভরতি হইতে পারে 
তখন সে উপায় ছিল না। গুরু শিষ্যকে নির্বাচন করিয়া লইতেন। 
সে নির্বাচনের মানদণ্ড থাকিত তাহার মনে, তাঁহার নিজস্ব বিচারে, 
বাহিরের কোনও নিয়ম দ্বারা তিনি নিয়ন্ত্রিত হইতেন না। গুরু 
অসাধু হইলে এরূপ নিয়মে অনেক শিষ্যের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। কিন্ত সে যুগে গুরুরা প্রায়ই অসাধু হইতেন 
না; যে যে কারণে লোকে সাধারণতঃ অসাধু হয় সে সব কারণ 
তাহাদের জীবনে আসিবারই সুযোগ পাইত না, তা ছাড়া বিগ্াদান 
সেকালে অর্থকরী ব্যবসায় ছিল না। যদিও মন্থৃতে, ছান্দোগ্য 
উপনিষদে, স্মৃতিচক্দ্রিকাতে লেখা আছে শিয়্যের ধনদাঁনের ক্ষমতা 
তাহার অন্যতম যোগ্যতা কিন্তু ধনদানটা শিক্ষাব্যাপারে কখনও 


*প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি__শ্রীবিমলাচরণ দেব (প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৫১) 


SA শিক্ষার ভিত্তি 
প্রাধান্য পায় নাই। বিদ্যা বিক্রেয় পণ্য নহে ইহাই ছিল আদৰ্শ । 
আধুনিক যুগেও যীহার| বিশেষ কোন গুণীর নিকট বিশেষ কোন _ 
বিদ্যা শিখিতে যান তাহাদেরও নির্ভর করিতে হয় গুরুর নির্বাচনের 
উপর.। অর্থ বা ডিগ্রী সেখানে কোনই কাজে লাগে না। শিষ্য সেই 
বিদ্ধালাভের অধিকারী কি না তাহাই তাহারা বিচার করেন। গুরু- 
শিয্য-সম্বন্ধে একটা উপমা! প্রচলিত আছে। গুরুর অন্তর যেন একটি 
জ্বলন্ত প্রদীপ; শিষ্য নিজের অন্তর-প্রদীপটিকে গুরুর প্রদীপের শিখা 
হইতে জালিয়া লইবে ৷ কিন্তু প্ৰদীপ যতই চাকচিক্যশালী বা বহুমূল্য 
" হোক না কেন, ভিতরে তৈল বা সলিতা না থাকিলে সে প্রদীপ জ্বলে 
না। প্রদীপে তৈলসলিতা আছে কি না তাহার বিচারই অধিকার- 
বিচার। বীজ বপন করিবার পূর্বে কৃষক যেমন জমির গুণাগুণ 
বিচার করে শিষ্যকে গ্রহণ করিবার পূর্বে গুরুও তেমনি শিশ্যের গুণাগুণ 
বিচার করিতেন। শিষ্য হইবে শ্রদ্ধাবান, সংযতেন্ৰিয়, শুশ্রযু ; সে 
হইবে সাধু, শুচি এবং মেধাবী । মন্ুতে, ছান্দোগ্যে, গীতায় এবং 
প্রাচীন শান্ত্র-পুরাণে শিষ্যের কি কি গুণ হওয়া উচিত তাহা নানা 
স্থানে নানা ভাবে নানা প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে। বিদ্যাৰ্থীর পাঁচটি 
লক্ষণ একটি বহুপ্ৰচলিত শ্লোকে নিবদ্ধ আছে_ . 
কাকচেষ্টঃ বকধ্যানী শ্বাননিদ্রস্তথৈব চ। 
অল্পাহারী গৃহত্যাগী বিদ্যাৰ্থী পঞ্চলক্ষণঃ ॥ 
শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ দেব মহাশয় ১৩৫১ সালের পৌষ মাসের প্রবাসীতে 
‘প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি' নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে সুন্দর একটি 
আলোচনা করিয়াছেন 
সেকালে শিষ্য-মনোনয়নের ব্যাপারে আর একটি জিনিসকে তাহারা 
প্রাধান্য দিতেন__সেটি শিষ্যের বংশ-পরিচয়। এ যুগে এ নিয়ম হয়তো 
অচল। কিন্তু অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় তাহার Ancient 
Indian Education গ্রন্থে লিখিতেছেন যে, পাশ্চাত্য দেশের 
মনীবীরাও এখন এই বংশ-বিচারের যৌক্তিকতা স্বীকার করিতেছেন 


শিক্ষার ভিত্তি ভু 


“The investigations of Haggerty, Nash, and 
Goodenough show further that the educational 
status and vocation of the parents have a significant 
correlation with the level of capacity of the children, 
as indicated by the Intelligence Quotient. For 
instance, the children of the professional parents or 
of those of a higher academic standing, possess,- on 
the whole, a higher value of I. Q. The implications 
of such facts cannot be ignored in the scheme of 
National Education. 

পাশ্চাত্ত্য দেশের পণ্ডিতগণ নানারূপ মানদণ্ড ব্যবহার করিয়৷ 
সেকালের আচার্যদের মতোই ক্রমশঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন 
যে, সকলে সকল রকম বিদ্যার অধিকারী নহেন। ব্রাহ্মণের পুত্ৰই যে 
ব্ৰাহ্মণত্ব লাভে অধিকারী হইবেনই তাহা সুনিশ্চিত ভাবে বল৷! যায় 
না, কিন্তু হইবার সম্ভাবনা যে বেশি তাহাও স্বীকার করা শক্ত । তবে 
এ কথাও ঠিক যে বর্তমান সমাজের সর্ব স্তরেই ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
এবং শূদ্ৰ বর্তমান। যাহারা ত্রান্মণপ্রকৃতির, যাহার! উচ্চশিক্ষা 
লাভের উপযুক্ত তাহাদের বাছিয়া শ্রেণীবদ্ধ করিবার নিৰ্দেশও পাশ্চাত্তয 
মনীষীরা আজকাল দিতেছেন ৷ Dr. Alexis Carrel বলিতেছেন 
যে, বৰ্তমান চিকিৎসা! ও স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান অবাঞ্ছিত দুর্বল লোকদের মৃত্যুর 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া সমাজকে এক শোচনীয় অস্বাভাবিক অবস্থায় 
ফেলিয়া দিয়াছে। পূর্বে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে যে সব দুৰ্বল লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া নুস্থসবলদের জন্য স্থান করিয়া দিত এখন 
বিজ্ঞানের জন্য তাহ! হইবার উপায় নাই। তিনি বলিতেছেন_Many 


inferior individuals have been conserved through 
the efforts of hygiene and medicine. We cannot 
prevent the reproduction of the weak when they 
are neither insane nor criminal, or destroy sickly 
or defective children as we do the weaklings ina 
litter of puppies. The only way to obviate the 
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disastrous predominance of the weak is to develop 
the strong. Our efforts to render the unfit normal 
are evidently useless. We should, then, turn our 
attention toward promoting optimum growth of 
the fit. By making the strong still stronger, we 
could effectively help the weak. For the herd 
always profits by the ideas and inventions of the 
elite. Instead of levelling organic and mental 
inequalities we should amplify them and construct 
greater men. We must single out the children who 
are endowed with high potentialities and develop 
them as completely as possible.-.Such children may 
be found in all classes of society, although distin- 
guished men appear more frequently in distinguished 
families than in others:--"-"ইহ| হইতে স্পষ্ট বুঝা! যাইতেছে 
যে, ডেমোক্র্যাটিক আমেরিকার একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকও 
অধিকারী-বিচারের পক্ষপাতী। প্রত্যেক কলেজে ভরতি হইবার সময় 
এখনও ছাত্রদের গুণাগুণ বিচার করা হয়, কিন্তু সে বিচার সাধারণতঃ 
হয় পরীক্ষার নম্বর হইতে । তাহার চরিত্র বা বৈশিষ্ট্যের উপর কিছুই 
জোর দেওয়া হয়না। তাই বোধ হয় এতদিনের সর্বজনীন শিক্ষাসত্বেও 


আমরা সমাজে দেখিতেছি__ 
কৰি সে ডাক্তারি করে, ডাক্তার দোকানী, 
দোকানী সেতার সাধে, 
সেতাঁরী লাঙল কাধে 
কৃষকের লয়েছে ভূমিকা, 
প্রেমিকা সে হয়েছে লেখিক!। 


তাই দেখি-- 
আমাদের জীবনে প্রচুর 
একই ক্ষেতে চাষ হয় জুঁই ও কচুর ৷ 
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একটানে পান করি সুরা আর সাবু 
নানাবিধ বাবু, 

আতরের ছিটা দিই ময়লা কাপড়ে 
শতকরা আশী জন গড়ে ৷ 


আর্ধ-সভ্যতার যখন পতন আরম্ভ হইয়াছিল তখনও হয়তে| ব্ৰহ্মচৰ্য- 
আশ্রমের আদর্শ ঠিকমতো অনুস্থত হইত না, মন্তুসংহিতার তৃতীয় 
অধ্যায়ে অপাংক্তের ব্রাহ্মণদের দীর্ঘ তালিকা হইতেই তাহা টুনি 
হয়। এইবার মূল প্রসঙ্গে আসা যাক। 
গুরুর সম্মতি পাইলে গুরু-সমীপে শিষ্তের গমনের নাম উপনয়ন__ 

ইহ! ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রমের প্রথম সোপান। গর্ভের মধ্যে জননী যেমন 
শিশুকে গ্রহণ করেন, গুরুও তেমনি শিষ্যকে নিজের অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের অধ্যাত্ম সাধনা সঞ্চারিত করিয়া 
তাহাকে দ্বিতীয় জন্ম দান করেন। তাই ব্রহ্মচারী মাত্রেই দ্বিজ এবং 
গুরু পিতৃস্থানীয়। শুধু পিতৃস্থানীয় নয়, শিয্যের জীবনে গুরুই সব। 
শঙ্করাচাৰ্য তাহার গুরুস্তোত্রে বলিতেছেন__ 

গুরুত্রন্গা, গুরুবিষ্ণু, গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ৷ 

গুরুরেব পরং ব্ৰহ্ম তস্মৈ শ্ৰীগুরবে নমঃ ॥ 

অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্ত যেন চরাচরম্‌ । 

তৎপদং দশিতং যেন তস্মৈ ভ্ৰীগুরৱবে নমঃ ॥ 

অজ্ঞানতিমিরান্ধন্য জ্ঞানাপ্রনশলাকয়া ৷ 

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
গুরুই ব্রন্মচর্যাশ্রমে শিয্যের আদর্শ । তিনি তাহার চরিত্র দিয়া উপদেশ 
দিয়া শিশ্যের মনে যে অনুকূল পরিবেশ স্থষ্টি করিতেন সেই পরিবেশে 
শিষ্য তাহার নিজের বৈশিষ্ট্য-অনুসারে বিকশিত হইত। সে যে হুবহু 
গুরুকে নকল করিত তাহা নয়, গুরু তাহার বৈশিষ্ট্যকেই পরিস্ফুট 
করিয়া তুলিতেন। স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের ধর্মের এই আদর্শ 
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সম্বন্ধে তাহার চিকাগে৷ বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন_ The ১০০৫ 15 put 
in the ground and earth and air and water are placed 
around it. Does the seed become the earth or the 
air or the water? No. It becomes a plant, it 
develops after the law of its own growth, assimilates 
the air, the earth and the water and converts them 
into plant-substance and grows into a plant. 

গুরুও তেমনি শিশ্বের অন্তরে একটা আদর্শ-অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টি 
করিতেন মাত্ৰ সে পরিবেশের মূল সুর ছিল সত্যান্বেষণ__সত্যের 
প্রতি, ত্রন্মের প্রতি মনকে উন্মুখ করিয়া তোলা ৷ শিষ্য নিজের বৈশিষ্ট্য- 
অনুসারে নিজের মতো করিয়া ব্রন্মোপলব্ধি করিবে, গুরু তাহাকে সে 
উপলব্ধির পথে পাথেয় দেবেন মাত্ৰ ইহা ছাড়া পরিচ্ছন্ন সুসভ্য 
জীবন, সুগঠিত স্বাস্থ্য, নিঃস্বাৰ্থ কর্ম, স্বাবলম্বন, অহঙ্কার ত্যাগ, বহুর 
মধ্যে এককে প্রত্যক্ষ করিয়া প্রকৃত সাম্য অর্জনের প্রচেষ্টা প্রভৃতিও 


সে পরিবেশের অঙ্গ ছিল ৷ সে পরিবেশের আর একটি প্রধান অঙ্গ 


ছিল প্রকৃতি। লোকালয় হইতে দূরে শান্ত প্রকৃতির কোলে গুরুপৃহ 
প্রতিষ্ঠিত হইত। তাহার নাম ছিল তপোবন। রবীন্দ্রনাথ এই 
তপৌবন-বিষয়ের একটি স্থরম্য আলোচনা করিয়াছেন। কিছু উদ্ধত 
করিতেছি = 

“ভারতবর্ষে এই একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখা গেছে এখানকার 
সভ্যতার মূল প্রস্ৰবণ শহরে নয়, বনে | ভারতবর্ষের প্রথমতম আশ্চর্য 


* বিকাশ যেখানে দেখতে পাই, সেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষ অত্যন্ত 


ঘেঁবাঘেঁষি ক'রে একেবারে পিণ্ড পাকিয়ে ওঠে নি। সেখানে 
গাছপালা নদী সরোবর মানুষের সঙ্গে মিলে থাকবার যথেষ্ট অবকাশ 
পেয়েছিল । সেখানে মানুষও ছিল, ফীকাও ছিল,__ঠেলাঠেলি ছিল 
না।...তপোবনের যে একটি বিশেষ রস আছে সেটি শান্তরস ৷ 
শাস্তরস হচ্ছে পরিপূৰ্ণতার রস। যেমন সাতটা বর্ণরশ্মি মিলে গেলে 
তবে সাদা রং হয়, তেমনি চিত্তের প্রবাহ নানাভাঁগে বিভক্ত না হয়ে 


শিক্ষার ভিত্তি ৪২ 
যখন অবিচ্ছিন্নভাবে নিখিলের সঙ্গে আপনার সামপ্রস্তকে একেবারে 
কানায় কানায় ভ’রে তোলে তখনি শান্তরসের উদ্ভব হয়--” 

উক্ত প্রবন্ধেই তিনি আর একটু পরে বলিতেছেন--“মানুষকে 
বেষ্টন ক'রে এই যে জগৎ প্রকৃতি আছে, এ যে অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে 
মানুষের সকল চিন্তা সকল কাজের সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে। মানুষের 
লোকালয় যদি কেবলই একান্ত মানবময় হয়ে ওঠে, এর ফাকে ফাকে 
যদি প্রকৃতি কোনমতে প্রবেশাধিকার না পায় তাহলে আমাদের 
চিন্তা ও কর্ণ ক্রমশঃ কলুষিত ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে নিজের অতলম্পর্শ 
আবর্জনার মধ্যে আত্মহত্যা ক'রে মরে'-.” ১ 

এই সব কারণে গুরুগৃহ লোকালয় হইতে দূরে প্রতিষ্ঠিত হইত। 
আর্যসন্তানগণ শৈশবে এই শান্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে আদর্শচরিত্র 
গুরুসন্নিধানে শিক্ষার জন্য উপনীত হইতেন। মন্ুসংহিতায় আছে 
গর্ভাষ্টমে ব্রাহ্মণের, গর্ভ-একাদশে ক্ষত্রিয়ের, এবং গর্ভ দ্বাদশে বৈশ্যের 
উপনয়ন দেওয়া কৰ্তব্য অতি শৈশবকালে নিজ নিজ গৃহে পিতামাতার 
তত্বাবধানে তাহারা থাকিবে। ডাক্তার Alexis Carrel এবং অন্তান্ত 
অনেক আধুনিক শিক্ষাবিদ যে পারিবারিক শিক্ষাকে শিশুর মানসিক 
গঠনের পক্ষে অপরিহার্য বলিয়াছেন, সে শিক্ষাকে আর্ধগণও প্রাধান্য : 
দিয়াছিলেন। শৈশবকালে নিজ নিজ পরিবারে অতিবাহিত করিয়া 
তবে তাহারা গুরুগৃহে গমন করিতেন। সে গুরুগৃহ আধুনিক স্কুল বা 
হস্টেলের মতো ছিল না। তাহাঁও ছিল তাহাঁদেরই গৃহের মতো গৃহ । 
সেখানে আদর্শচরিত্র গুরুদেব গৃহকর্তা, জননী-সদৃশা গুরুপত্নী গৃহকত্রী” - 
সেখানেও তাহাদের আত্মীয়-স্বজন, সম্তানসম্ততি; গৃহপালিত পশুপক্ষী 
যে পরিবেশ স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা গৃহেরই পরিবেশ । মাতৃঅঙ্কচ্যুত 
হইয়া সে হস্টেল-স্থুপারিন্টেন্ডেন্ট বা বোডিংয়ের ম্যানেজারের কবলে 
পড়িত না। আর একটি ন্সেহকোমল মাতৃতস্কে স্থানলাভ করিত। 
গাৰ্হস্থ্য-জীবনের সমষ্টি লইয়া সমাজ । সেইজন্য শিল্তাকে একটি আদর্শ 
গাৰ্হস্থা-জীবনের কেন্দ্রে স্থাপন করিয়া তাহাকে সেই পরিবারের 
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আঁপন-জন করিয়া লইয়া তবে শিক্ষা শুরু হইত ৷ তাই অতি বাল্যকাল, 
হইতেই সে পরকে আপন করিতে শিখিত ৷ গুরু ও গুরুপঞ্তী নিঃস্বার্থ- 
- ভাবে পুত্রবৎ তাহাকে পালন করিতেন ৷ বাল্যকাল হইতেই তাহার 
মনে এই সত্যটি উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত হইয়| যাইত যে পরের জন্যই সংসার, 
অনাত্মীয় অতিথিই সংসারে পুজ্যতম ব্যক্তি, অনাত্মীয় শিক্কেরাও 
গুৰুগৃহে পরম স্নেহভাজন। গুরুর গৃহ তাহারই গৃহ। প্রতিদিন: 
গুরুর সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগের ফলে গুরু তাহার মানসিক প্রকৃতির 
সেই স্বরূপটি জানিতে পারিতেন, যাহ! না জানিলে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া 
অসম্ভব এক শিক্ষা সকলের পক্ষে উপযোগী নয়। কারণ প্রত্যেকটি 
শিষ্যের মনের গঠন, বুদ্ধির তীক্ষতাঃ চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন ৷ 
সেকালে প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বকে সম্যক্রূপে পরিক্ষুট করিয়া সমাজের 
কল্যাণে তাহাকে-নিয়োগ করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল। অনেকের 
তুল ধারণা আছে যে ব্ৰহ্মচৰ্যীশ্ৰম হইতে সকলেই বুঝি জটাজুটধারী 
কমণ্ডলু-পাণি সন্ন্যাসী হইয়া ফিরিয়া আসিত। মোটেই তাহা নয় 
সমাজের সর্বস্তরের লোকের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা সেখানে ছিল ৷ 
রাজা, প্রজা, বণিক্‌, ব্ৰাহ্মণ, যোদ্ধা, সাধারণ গৃহস্থ, সব রকম লোকই 
সমাবর্তন-শেষে সমাজে আসিয়| প্রবেশ করিত। সংসারবিমুখ 
সন্যাসীর সংখ্যা বেশি ছিল না। যাহারা ছিল তাহারা প্রকৃতই 
আধ্যাত্মিক মার্গে বিচরণের যোগ্য ; তাহাদের ব্যক্তিত্বই সন্গ্যাস- 
প্রবণ। প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বকে পরিস্ফুট করাই ছিল ব্ৰহ্মচৰ্যাঅমের 
. উদ্দেশ্য ৷ কিন্তু এই ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হইত একটি বিশেষ পটভূমিকায়, 
সমস্ত আর্ধসভ্যতাই,এই পটভূমিকীর উপর অঙ্কিত । সে পটভূমিক। 
ব্ৰহ্মজ্ঞান, ইংরেজি করিয়া বলিলে বলিতে হয় Ultimate 
Reality, The Eternal Truth. বাল্যকাল হইতেই এই জ্ঞান 
তাহার মনে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া হইত যে, বাহিরের পৃথিবীতে 
বৈচিত্রের অস্ত নাই, প্রত্যেকটি স্থষ্টি প্রত্যেকটি হইতে স্বতন্ত্ৰ, এই 
স্বাতন্ত্যেই তাহার মহিমা, তাহার সার্থকতা, কিন্তু একথা ভুলিও ন 
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যে সমস্ত স্থষ্টির মূলে আছেন ব্ৰহ্ম, তিনিই নানারূপে নিখিল বিশ্বে 
নিজেকে বিকশিত করিয়াছেন, প্রত্যেক স্থষ্টির মধ্যেই তিনি আছেন, 
সুতরাং আপাতদৃষ্টিতে স্বতন্ত্র মনে হইলেও আমরা সকলেই সেই এক-_ 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ ব্ৰহ্বের প্রকাশ ৷ সমস্ত বিশ্ব যেন বহু বিচিত্র শাখা- 
পত্রবিশিষ্ট একটা বিরাট অশ্বথবৃক্ষ, কিন্তু তাহার মূল উধ্বে ত্রন্মে। 

সনাতন এ অশ্বত্থ নিয়ে শাখা প্রসারিয়া 
উধ্বমূল রহে, 
ইনি শুক্ৰ, ইনি ব্ৰহ্ম, ইনিই অমৃত 
সর্বশাস্ত্রে কহে; 
অতিক্রম কেহ এরে না করিতে পারে 
সর্বভূত স্থিত এ আধারে । 
শৈশব হইতে প্রকৃত সাম্যবাদের পটভূমিকায় প্রতিটি চরিত্র বিকশিত 
হইত বলিয়ঃ ধন জন জীবন যৌবন সমস্তই নশ্বর, ব্ৰহ্মই শুধু শাশ্বত, 
অহরহ এই সত্যকে সত্যদ্ৰষ্ট৷ খষির সহায়তায় উপলব্ধি করিতে হইত 
বলিয়! বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের সম্যক্‌ বিকাশ সত্বেও বিরোধ বাধিত না, 
অশান্তির সম্ভাবনা কম থাকিত। অন্তরের সাম্যভাবই শান্তির মূল 
কথা ৷ শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় অনেক দিন পূর্বে 
(কাতিক, ১৩০০ ) ‘সাম্যদৰ্শন’ সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তিনি বলিতেছেন__“যিনি চিৎ_-যিনি পুরুষ 
তিনিই আত্মা । তাহার সাম্যই সাধনীয়। কে সাধক আছ, সেই 
সাধন-পথে অগ্রসর হইতে পার ? কে সাধক আছ, অন্তরের সহিত 
কেবল কথায় নহে, কেবল বাহ্যিক আচারে নহে,-অন্তরের সঙ্গে সেই 
সাম্যে আত্মসমর্পণ করিতে পার? আমি জানি বর্তমান সময়ে 
লক্ষ লক্ষ যুবক বলিবেন “আমি আছি” ‘আমি আছি” কিন্তু তাহা কি 
প্রকৃত? যদি প্রকৃত হইত তাহ! হইলে সংসার অনেকাংশে স্বর্গতুল্য 
হইত, আত্মদ্রোহ থাকিত না, প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইত। অতএব 
প্রকৃত নহে। সাম্য উত্তম। ধূর্ততায়, ভণ্ডতায়, বাকচাতুর্ষে সে 
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উত্তম বস্তু লাভ হয় না। যাহা উত্তম তাহা পাইতে হইলে উত্তম ভাব 
উত্তম সাধনা চাই । সকল জাতি মিশিয়া একত্র পান-ভোজন করা, 
আদান-প্রদান করা, মুখে ‘ভাই’ ‘ভাই’ বলিয়া আলিঙ্গন করা, ইহা 
তো বাহ্য আচরণ, অন্তরের ভাবের বিপরীত বাহ আচরণই ভগ্ুতা ৷ 
অন্তর সাম্যের প্রতি ধাবিত হইলে বৈষম্য স্বয়ং হীনবল হয়, যেমন 
সাম্যের প্রতিষ্ঠা তেমনি বৈষম্যের বিসৰ্জন--যতটুকু সাম্যের বৃদ্ধি 
ততটুকুই বৈষম্যের ক্ষয়, এই অনুপাতে যদি লক্ষ্য থাকে, তাহা হইলে 
প্রথমে অন্তর পরিষ্কার করিতে হইবে। প্রাকৃত বৈষম্যে যাহার মন 
পূৰ্ণ সে ব্যক্তি বাহ আচরণে যতই সাম্য দর্শনের পরিচয় প্রদান করুক, 
তাহার তাহা; ভণ্ডতা মাত্ৰ, তাহা সাম্য-সাধনা নহে । সাম্যদৰ্শন 
বৈষম্যের ভিতর দিয়াই করিতে হয়, বৈষম্যসমূহকে একত্র করিয়া 
অন্তরে আবদ্ধ করিতে হয়, অন্তরেই তাহাকে বিলীন করিতে হয়। 
তাহাতে অন্তরেই সাম্যের নিৰ্মল জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইয়া থাকে। 
যতদিন বৈষম্য অন্তরে বিলীন না হইতেছে ততদিন সাম্যের ছায়াদর্শনও 
ঘটে না। সাম্যের একটা নকল মাত্র লোককে দেখান হয়, যেমন 
বাঙ্গালার বারবণিতা! সীতা সাবিত্ৰী সাজিয়া থাকে, সেইরূপ সাম্য- 
দর্শনের একটা সাজ পৃথিবীতে চলিয়াছে। যে সাম্য মহৎ উচ্চ পবিত্ৰ 
সে সাম্য এই নকল সাম্য নহে -':-" 
অন্তর পরিষ্কার করিয়া প্রকৃত সাম্য-সাধনাই ছিল সেকালের 
শিক্ষার লক্ষ্য । এই লক্ষ্য ছিল বলিয়াই শিক্ষার উপযোগিতা সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ ছিল না। আজকাল শিক্ষার লক্ষ্য আধিভৌতিক 
সুখ-সুবিধ|--লেখাপড়া শেখে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই ৷ গাড়ি- 
ঘোড়া চড়িবার জন্য আমরা যেন-তেন-প্রকারেণ একটা ডিগ্রি লাভ 
করিতে যাই, ডিগ্রি লাভ করিয়া দেখি গাড়ি ঘোড়া তো দূরের কথা 
অন্নবস্ত্রের সংস্থান পর্যন্ত করিতে পারিতেছি না। সকলেই চাকুরি 
চাই। বহুকাল পূর্বে আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় “সভ্যতার সোপানে, ৷ 
ন! জাহান্নমের পথে’ শীর্ষক প্রবন্ধের শেষভাগে বাঙালী জাঁতির 
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চারিত্রিক দোষ-বিশ্লেষণ করিয়া দুঃখ করিয়াছিলেন, “বাঙ্গালীর নিজের 
চেষ্টায় অর্থার্জনের সকল রকম পথই বাঙ্গালী নিজের অকর্মণ্যতা ও 
“নিশ্চেষ্টতায় রুদ্ধ করিতেছে । বাহির হইতে দেশে ধনাগম হইতেছে 

নী । অথচ অপব্যয় করিতে বাঙ্গালীর কুষ্ঠা নাই------» 
দোঁষ বাঙালীর নয়, দোষ শিক্ষার। যে শিক্ষার বনিয়াদ 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার এই পরিণতি অনিবার্ধ। সেকালে 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল কোনও বস্তু বা বিষয়সম্পত্তি লাভ নয়, ব্রহ্মলাভ। 
শৈশব হইতেই গুরু এই আকাজ্জাটা শিষ্ের মনে জাগ্রত করিবার 
চেষ্টা করিতেন। ব্ৰহ্মলাভের জন্য ডিগ্রির প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন 
চরিত্রের, পুঁথিগত বিদ্যাও অপ্রয়োজনীয়। উপনিষদের খষি এ বিষয়ে 

সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন 
অসংযমী, ছুশ্চরিত্র অস্থির, অসমাহিত 
অধীর অশান্তচিত্ত যিনি, 

জ্ঞানী হইলেও এঁরে পাবেন না তিনি ।, 
গুরু যখন দেখিতেন শিল্পা সংযমী চরিত্রবান হইয়াছেন তখনই তাহাকে 
গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশের অনুমতি দিতেন। এই অনুমতিই ছিল 

সমাবর্তন, ইহাই ছিল তখন সমাজে প্রবেশের ছাড়পত্র । 
ধর্মের ভিত্তিতে ব্যক্তিত্বের স্ফুরণ করিয়া সমাজের সহিত সেই 
ব্যক্তিটি যাহাতে খাপ খায় এ বিষয়েও তাহারা সম্পূর্ণ অবহিত 
ছিলেন৷ সামাজিক অশান্তির মূলে থাকে অহঙ্কার, কামনা, এবং 
তজ্জনিত অসাম্যবোধ ৷ ব্ৰহ্মজ্ঞান হইলে, এমন কি ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে 
আগ্রহ জাগিলেও, অহঙ্কার, কামনা, অসাম্যবোপ, বিলুপ্ত হয়। কিন্তু 
ব্ৰহ্মজ্ঞান হওয়া বা সে সম্বন্ধে আগ্রহ জাগরিত হওয়া সহজসাধ্য নয়, 
সারাজীবন সাধনা, করিলেও অজ্ঞানতার তিমির দূর হয় না। তাই 
ব্ৰহ্মচৰ্যাঅমে অহঙ্কার দূর করিবার একটা সহজ পন্থা তাহারা আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন । প্রত্যেক ব্রন্নচারীকে প্রতিদিন ভিক্ষা করিতে হইত, 
গৃহস্থের নিকট ভিক্ষাপাত্র প্রসারিত করিয়া জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
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স্বীকার করিতে হইত যে অপরের দাক্ষিণ্য ব্যতীত আমরা বাঁচিতে পারি 
না। এই বিনয়, এই সকৃতজ্ঞ নম মনোভাব না থাকিলে সমাজ- 
সংহতি সুন্দর শান্তিপূর্ণ হইতে পারে না ৷ 
আজকাল ভিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজেও একটা কুসংস্কার প্রচলিত 

হইয়া গিয়াছে। আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত-সমাজ যে ভিক্ষা- 
পরাজ্মুখ তাহা নহেন। আমরা বই চাহিয়া পড়ি, স্থপারিশ ভিক্ষা 
করি, “কন্সেদন' ভিক্ষা করি, ধার লইবার ছুতায় টাকাও ভিক্ষা করি 

__ একটু মনোযোগ দিয়া বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যাইবে যে জীবনের 
প্রতিপদেই “I have the honour to beঃ”_ইহাই আমাদের 
জপমন্ত্ৰ, কিন্তু ভিখারীকে ভিক্ষা দিবার বেলায় আমাদের ইকনমিক্‌ = 
_তত্বজ্ঞান জাগিয়া উঠে, আমরা তখন id]e7৫55-কে প্রশ্রয় দিতে চাই 
ন|। কিন্ত আমরা ভারতবর্ষের যে সভ্যতাকে লইয়া আক্ষালন করিয়া 
" বেড়াই সেই সভ্যতায় ভিক্ষা হীনবৃত্তি নহে, চরিত্রগঠনের এবং 
মুক্তিলাভের উপায়। আমাদের দেশের মহাপুরুষরা! সকলেই ভিক্ষুক। 
একটা কথা আমরা ভুলিয়া যাই যে বর্তমান যুগে আমরা খুব কম 
লোকই মহাপুরুষ হইতে পারিয়াছি, কিন্তু যন্ত্রভ্যতা আমাদের প্রায় 
সকলকেই হীনতম ভিক্ষুকের পর্যায়ে লইয়! গিয়াছে, সেইজন্যই বোধ 
হয় একজন ভিক্ষুক আর একজন ভিক্ষুকের নিকট কিছু প্রার্থনা 
করিলে অন্থুবিধাজনক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। 

বর্ণাশ্রমধর্ে ব্রন্মচারীরা ভিক্ষা করিতেন বটে, কিন্তু নিজের জন্য 

নহে, আশ্রমের জন্য ৷ গৃহস্থগণও ব্ৰহ্মচারীদের ভিক্ষা দেওয়া গাৰ্হস্থ্য- 
জীবনের কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। এখনও গৃহস্থেরা যে কর 
গভর্ণমেন্টকে দেন তাহারই একট! অংশ শিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট হয়। সে 
নির্দেশের উপর দাতা বা গ্রহীতার কোন হাত থাকে না। দেশের 
শাসনপরিষদ অনেক সময় নিজের খেয়ালখুশী-অন্নুসারে বাজেট করিয়া 
শিক্ষার জন্য অর্থ বরাদ্দ করেন ৷ এ ব্যবস্থায় সব সময় যে সুফল ফলে 
সা, সব সময় যে সুবিচার হয় না, তাহা আমরা প্রত্যহ অনুভব 
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করিতেছি। সেকালে গৃহস্থেরা শিক্ষার জন্য যাহা. দিতেন তাহার 
কিছুটা অংশ শিক্ষার্থীদের হাতেই দিতেন ৷ ভিক্ষা দ্বারা আর একটা 
উপকারও হইত। যে গারস্থ্য-আশ্রমে ব্রন্মচারীকে পরে প্রবেশ করিতে 
হইবে প্রতিদিন কয়েকটি গৃহস্থের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়া তাহার সুখ 
দুঃখ আদর্শ সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ধারণ! শিক্ষার্থীর মনে বদ্ধমূল হইয়া 
যাইত। সে সংসারের সহিত নিলিপ্ত থাকিয়াও বুঝিতে পারিত 
সাংসারিক ব্যাপারে কত ধানে কত চাল হয়। ব্ৰহ্মচৰ্য-আশ্রৰমেও 
এ ধারণ! করিবার যথেষ্ট সুযোগ তাহারা পাইত কারণ আশ্রমের 
সমস্ত কাজই তাহাদের নিজের হাতে করিতে হইত। স্বাবলম্বন 
্রন্মচর্যাশ্রমের প্রধান শিক্ষা ছিল। 


বন হইতে কাঠ কাটিয়া যজ্ঞাগ্নির জন্য সমিধ সংগ্রহ হইতে শুক্ল 


করিয়া গো-সেবা, আশ্রমকে পরিফ্ষার-পরিচ্ছনন রাখা, কৃষিকর্মের সমস্ত 
কাজই ব্রন্মচারীকে করিতে হইত। তাহার দিনচর্যাই ছিল কর্মময় ৷ 
Dignity of Labour, Self-help প্রভৃতির উপকারিতা বক্তৃতা দিয়া 
তাহাদের বুঝাইবার প্রয়োজন হইত না। প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
থাকিয়া, প্রকৃতির নানা রহস্তের আভাস পাইয়া প্রকৃতির রহস্ত- 
ভাণ্ডারে নিজেই নিত্য নব আবিষ্কার করিয়া সে সেই উপায়ে আনন্দময় 
জ্ঞান আহরণ করিত যাহা আধুনিক শিক্ষাবিদ্গণ জ্ঞানলাভের 
শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া স্বীকার করিতেছেন। রুশো বলিয়াছেন__ 
Don’t hurt him by the various sciences, but give him 
a taste of them and the methods for learning them.... 
Let him not be taught science but discover it. 
If you ever substitute authority for reason in his 
mind he will no longer reason ; he will be nothing 
but the playing of other people’s opinion. 


আচাৰ্য কৃপালনী মহাত্মা গান্ধী প্রবতিত বুনিয়াদী শিক্ষ। প্রসঙ্গে 


একস্থানে বলিয়াছেন_—From Bacon, . Montaigne, 70100 
Locke, the Encyclopedists up to the present day 
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philosophers and ০৫002001565 it has been one long 


protest against scholasticism and its divorce from 
Nature and Reality. 

ত্রন্মচর্যাশ্রমে যে শিক্ষাবিধি প্রচলিত ছিল তাহার সবটাই ছিল 
Nature এবং Reality | প্রকৃতির ক্রোড়েই তাহার শিক্ষা হইত 
এবং যে Reality-র সম্বন্ধে সে উপদেশ লাভ করিত তাহাই একমাত্ৰ 
Reality, তাহার নাম ব্ৰহ্মজ্ঞান ৷ 

ব্ৰন্মজ্ঞানের আলোকে তাহার ব্যক্তিত্ব বিকশিত হইত বলিয়া যে 
মোহ সর্বপ্রকার অনর্থের মূল, সে মোহ তাহার চরিত্রে প্রভাব বিস্তার, 
করিবার অবকাশ পাইত না। Alexis Carrel বলিয়াছেন বর্তমান 
জগতে সাধারণ মানুষ আত্মসম্মানহীন, অসহায়, nameless grains 
০£ 4851 কিন্তু শিক্ষা যদি সত্য আত্মজ্ঞানের ভিত্তিতে হয়, শিক্ষা 
যদি বারংবার আশ্বাস দেয়__তুমি ক্ষুদ্র নও, তুমি মহতো মহীয়ান্‌, 
তুমি অক্ষয় অমর, তুমিই ব্রহ্ম, সাধন! করিলেই তুমি তোমার স্বরূপকে 
উপলব্ধি করিবে, তোমার: বিকশিত বৈশিষ্ট্য তোমাকে যে পথেই 
চালিত করুক না কেন, তুমি একদিন না একদিন নিশ্চয়ই আবিষ্কার 
করিবে তোমার লক্ষ্য-_-“হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনো 
খানে”। এই শিক্ষার আলোকে শিক্ষার্থী যদি বিনয়ী, কর্তব্যপরায়ণ, 
অহঙ্কারশূন্ত হইতে পারে তাহা হইলে নিজেকে কিছুতেই সে আত্ম- 
জন্মীনহীন অসহায় nameless grains 0005 মনে করিবে না। 
তাহার বরং মনে হইবে আমি তুচ্ছ নই, সোইহম্‌। মনে হইবে__ 

মনোবৃদ্ধযহস্কারচিত্তানি নাহং 
ন চ শ্রোত্রজিহেব ন চ ভ্রাণনেত্রে । 
ন চ ব্যোম ভূমির্ন তেজো ন বায়ু 
৷ শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহম্‌ শিবোহহম্‌ ৷ 

অনেকে হয়তো প্রশ্ন করিবেন, আর্ধদের শিক্ষাবিধি যদি এমনই 
চমৎকার ছিল, তাহা হইলে আর্ধসভ্যতার পতন হইল কেন? ইহার 
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এঁতিহাসিক একাধিক কারণ আছে, সে স্ব বিবৃত করিয়া আপনাদের 
ধৈৰ্যচ্যুতি ঘটাইব ন৷ ৷ উত্তরে একটি কথাই শুধু বলিব আদর্শচরিত্র 


মানবের জীবনেও যেমন উত্থান-পতন আছে আদর্শ সভ্যতার জীবনেও . 


তেমনি উত্থান-পতন আছে। ইহা অনিবাৰ্য ৷ আধিভৌতিক মানদণ্ডে 
বিচার করিলে মনে হইতে পারে আর্ধসভ্যতার পতন ঘটিয়াছে, কিন্তু 
তাহার আদর্শের মৃত্যু হয় নাই। চারি সহস্র বৎসরের ঘাত-প্রতিঘাত 
সহা করিয়াও এ সভ্যতা এখনও সজীব আছে । স্বামী বিবেকানন্দের 
ভাষায়__43০০% after sect arose in India and seemed to 
shake the religion of the Vedas to its very founda- 
tion, but like the waters of the sea-shore in a 
tremendous earthquake it receded only for a while, 
only to return in an all absorbing flood, a thousand 
times more vigorous and when the tumult of the 
rush was over, these sects were all sucked in, 
absorbed and assimilated into the immense body of 
the mother faith....” ৷ 

এই mother faith বহু বিচিত্ৰৱপে এখনও ভারতের সৰ্বত্ৰ 
বিদ্যমান। বারট্রাণ্ড রাসেল, জোয়াড্‌, আলডুস্‌ হাক্স্লি, রম'্যা রল। 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণের লেখা পড়িলে মনে হয় ভারতের 
বাহিরেও ইহার মহিমা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে। এ, দেশের 
মুষ্টিমেয় টণ্যাস্মার্কা কিছু লোকের মধ্যে এই faith-এর মহত্ব 
হয়তো কিঞ্চিৎ ক্ষুণ হইয়া থাকিতে পারে কিন্তু লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর 
অন্তরে আর্ধধর্সের মহত্ব আর্ধসভ্যতার আদর্শ আজও দেদীপ্যমান। 
মূৰ্খতম ভারতীয় হিন্দুর সহিতও আলাপ করিয়া দেখুন, দেখিবেন 
তাহার অন্তরের অন্তরতম তন্ত্রে এই সভ্যতার সুরটি ঠিক 
বাঁজিতেছে ৷ 

আমি অবশ্য একথা বলিতে চাহি না যে এই আর্ধধর্সের শিক্ষাদর্শ 
অনুসরণ করিলে প্রত্যেকটি মানুষ মহাপুরুষ হইয়| উঠিবে। কোনও 


-৫১ শিক্ষার ভিত্তি 


শিক্ষার আদর্শ ই সমস্ত মানুষকে একযোগে মহাপুরুষে পরিণত করিতে 
পারিবে না । মানুষ বড় জটিল জীব প্রত্যেককে নিজের সাধনায় 


-নিজের বৈশিষ্ট্য-অনুসারে ধীরে ধীরে জটিলতা-যুক্ত হইতে হয়। 


যে মহাভারতে আমরা আর্ধসভ্যতার একটা চিত্র দেখিতে পাই 
সেই মহাভারতের প্রত্যেকটি চরিত্র কি মহাপুরুষ-চরিত? হিংসা- 
জর্জরিত কৌরবদের সহিত ধর্সনিষ্ঠ পাগুবদের যুদ্ধই তাহার বিষয়বস্তু৷ 


কিন্তু পাপ-পুণ্যের দ্বন্থ-কীৰ্তনই মহাভারতের চরম বক্তব্য নহে। 


মহাভারতের চরম বক্তব্য শাস্তিপর্বে, যেখানে রাজ্যলাভ করিয়াও 
যুধিষ্ঠির অনুতপ্ত চিন্তে আত্মীয়-নিধন-শোকে আকুল হইয়া সংসার- 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছেন, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া 
শরশব্যাশায়ী ভীষ্মের নিকট লইয়া গিয়াছেন, যেখানে পিতামহ 
তাহাকে স্বীয় জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে নান! গল্প বলিয়া উপদেশ 


‘দিতেছেন--“রাজ| প্রথমে ইন্দ্রিয় জয় করিয়া আত্মজয়ী হইবেন, 


তাহার পর শত্ৰু জয় করিবেন। সর্বপ্রকার ত্যাগই রাজধর্মে আছে 
এবং তাহাই শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীন ধৰ্ম,” যেখানে তিনি বলিতেছেন__প্জীবের ' 


‘বিনাশ নাই, দেহ নষ্ট হইলে জীব দেহান্তরে গমন করে। কাষ্ঠ দগ্ধ 


হইবার পর অগ্নি যেমন অদৃশ্যভাবে আকাশ আশ্রয় করে, শরীর 
ত্যাগের পর জীবও সেইরূপ আকাশের ন্যায় অবস্থান করে। 
শরীরব্যাগী অন্তরাত্মাই দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি কার্য নির্বাহ করেন এবং 
সুখছুঃখ অনুভব করেন । সত্যই ব্ৰহ্ম ও তপস্তা, সত্যই প্রজাগণকে 
সৃষ্টি ও পালন করে” 

এই সত্যধর্সই আৰ্যধৰ্ম, ইহারই উপর রি 


হিল কিন্ত ইহাঁও সত্য যে এ শিক্ষা সত্বেও সেকালে দুষ্ট লোকের, 


বা অসুখী লোকের অভাব ছিল ন! ৷ শিক্ষা বা ধর্ম একটা আদর্শ 


তুলিয়া ধরিতে পারে। সেকালে শিক্ষার আদর্শ কি ছিল তাহাই 
আমি এ প্রবন্ধে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। 


অনেকে বলেন এই বৈরাগ্যমূলক মনোবৃত্তিকেই আধুনিক যুগে 


শিক্ষার ভিত্তি ৫২ 


০5081970 বলে । এই পলায়নী মনোবৃত্তির প্রশ্রয় দেওয়া কি 
উচিত? 

আর্ষশিক্ষা যে বৈরাগ্যকে মহিমান্বিত করিয়াছে, গীতাঁয় উপনিষদে 
যে বৈরাগ্যের মাহাত্ম্য কীতিত তাহা পলায়নী মনোবৃত্তি নহে, তাহা 
সুস্থ সবল কর্মীর মনোবৃত্তি, তাহা অপরাজেয় যোদ্ধার মনোবৃত্তি। 
অদ্বেয় রামেন্দ্ৰসুন্দর ত্ৰিবেদী, মহাশয় তাহার কর্মকথা পুস্তকে বৈরাগ্য 
সম্বন্ধে একটি চমৎকার আলোচনা করিয়াছেন। আর্ধসভ্যতাঁর 
মর্মবাণী সে আলোচনায় ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন 
“কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই, আসক্তি ত্যাগ কর; অর্থাৎ 
কর্তব্যবোধে কর্মাচরণ কর, ফল কামনা করিও না, কর্মত্যাগে কিন্তু 
তোমার অধিকার নাই৷ ইহাই ছিল সেকালের বৈরাগ্য, সেকালের 
কর্মসন্্যাস। সে কালের যে কালে মনুস্যাজীবনের মূল্য ছিল, মনুষ্য 
নির্ভাকচিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিত; জগতে যাহা কিছু 
আছে তাহা আত্মার ঈশিত দ্বারা আবৃত এই মহাবাক্য যখন উচ্চারিত 
হইয়াছিল। শুদ্ধজ্ঞান এই বৈরাগ্যের প্রস্থৃতি, ভক্তি তৃপ্তি ও মুক্তি 
এই বৈরাগ্যের কল ৷--‘‘‘‘সংসারের শোণিত-কর্দমময় পিচ্ছিল ক্ষেত্রে 
সহতবার স্মলিতপদ হইয়া আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
জীবনদন্ৰে নিযুক্ত থাকিয়| যে শিক্ষালাভ হয় তাহারই চরম ফল 
দুঃখমুক্তি'--” 

এই মনোভাব পলায়নী মনোভাব নহে ৷ 

' শ্ৰদ্ধেয় অবিনাশচন্দ্র বস্তু মহাশয় কিছুকাল পূর্বে “বেদ-সংহিতায় 
নৈতিক আদর্শ” নামক চমৎকার একটি প্রবন্ধে খথ্বেদ, যজুৰেদ, = 
অথৰ্ববেদ প্রভৃতি হইতে মন্ত্র উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রাচীন আর্গণের জীবনদর্শন কত সুস্থ, কত সবল, কত প্রাণ-দীপ্ত 
ছিল। পলায়নী মনোবৃত্তির আভাসমাত্র তাহাতে নাই। তাহার 
প্রবন্ধ হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিতেছি । 

তাহাদের আকাজ্ষা ছিল “পশ্যেম শরদঃ শতম্‌, জীবেম শরদঃ 


৫৩ শিক্ষার ভিত্তি 


শতম্‌)_-আমর| যেন শত শরৎ দেখি, আমরা যেন শতবর্ষ বীচি। . 
জীবনের বাধ|-বিত্ন দেখিয়া তাহার! পলায়নপর হন নাই, নিভঁকি- 
কণ্ঠে বলিয়াছিলেন__ 
অশ্মন্বতী রীয়তে সংরভধ্বং 
বীরয়ধ্বং এ তরত! সখায়ঃ। 
প্রস্তরসঙ্কুল জীবন-নদী বহিয়া চলিয়াছে। বন্ধুগণ সংহত শক্তিতে 
অগ্রসর হও, বীরের মতে! চল। এ নদী উত্তীৰ্ণ হও। _ 
দেবতার নিকট তাহাদের প্রার্থনা ছিল_ 
তুমি তেজন্বরূপ, আমাকে তেজ দাও, 
তুমি বীৰ্ষস্বরূপ, আমাকে বীৰ্য দাও, 
তুমি বলস্বরূপ, আমাকে বল দাও, 
তুমি ওজঃস্বরূপ, আমাকে ওজঃ দাও, 
তুমি মন্যুস্বরূপ, আমাকে মন্থ্য দাও, 
তুমি সাহসম্বর্ূপ, আমাকে সাহস দাও । 
জীবনযুদ্ধে তাহারা! বীরের মতো অগ্রসর হইয়া জয় কামনা করিতেন__ 
যন্তাং গায়ন্তি নৃত্যন্তি ভূম্যাং মৰ্ত্য ব্যৈলবাঃ 
যুদ্ধন্তে যস্তাম। ক্রুন্দো যস্তাং বদতি ছুন্দুভিঃ 
সা নো ভূমি এ নুদতাং সপস্তা ন সপত্নং 
মা পৃথিবী কৃণোতু। 
যাহাতে মানবের! কলরবের সহিত গায়, নৃত্য করে, যাহাতে তাহারা 
যুদ্ধ করে, যাহাতে রণগর্জন হয়, দুন্দুভি বাজে, সে ভূমি আমাদের 
প্রৃতিদন্দীদ্িগকে সরাইয়া আমাদের অপ্রতিদন্্ী করুক । বলা বাহুল্য 
ইহ! পলায়নী মনোবৃত্তি নহে ৷ কিন্তু তাহারা যে পাপপুণ্যবৌধহীন 
বিষয়ী ছিলেন না তাহার প্রমাণও ওই খণেদেই আছে। মানুষ 
পৃথিবী ভোগ করিবে সত্যের পথে ধর্মের পথে থাকিয়া, ওই বৈদিক 
এষিগণই প্রার্থনা করিতেছেন-__“যাঁহা ভিন্ন কোন কর্ম কর! যায় না 
আমার সেই মন মঙ্গলেচ্ছাযুক্ত হোক। হে পূজ্য দ্েবগণ, আমরা 


শিক্ষার ভিত্তি ৫৪, 
‘যেন কর্ণ দ্বারা যাহা কল্যাঁণময় তাহ! শুনি, আমরা যেন চক্ষু দ্বারা 
যাহা কল্যাণময় তাহ| দেখি ৷” 
সমাজ-জীবন ও ব্যক্তি-জীবনকে প্রাচীন আর্গণ যে জীবন-দর্শন 
দ্বারা নিয়ন্ত্ৰিত করিয়া শান্তি ও আনন্দের সন্ধান করিয়াছিলেন তাহার 
কিছু কিছু নমুনা দিতে গিয়া প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া গেল ৷ পরিশেষে একটি 
কথা শুধু বলিতে চাই। কেহ যেন মনে না করেন যে অতীতকে 
ফিরাইয়া আনিয়া বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপক্ষে আমি ওকালতি 
করিতেছি। সে প্রয়াস যে হাস্যকর তাহা আমি জানি। ইহাও 
আমি জানি বর্তমানই জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়। বর্তমানের সমস্ত, 
বর্তমানের জীবন-স্পন্দন, বর্তমানের স্ুখ-ছুঃখ-জটিলতার একটা 
বিভিন্নতা আছে, অতীতের মহিমাকীর্তন করিয়া বর্তমানের সে বৈশিষ্ট্য 
আমি ভুলিয়া! যাইতে চাহি না। কিন্তু এ কথা ভুলিলেও চলিবে না 
যে অতীত ও ভবিষ্যতের মিলনভূমি বর্তমান । অতীতের অভিজ্ঞতাকে 
বর্তমান ত্যাগ করিতে পারে না, যে সব শাশ্বত সত্য অতীতকালে 
আবিষ্কৃত হইয়া মানবকে অন্ধকারে পথ দেখাইয়াছিল তাহা 
অতীতকালে হইয়াছিল বলিয়াই বর্জনীয় নহে। বর্তমান যুগের 
 সমস্তাগুলিকেও অতীত অভিজ্ঞত! দিয়াই সমাধান করিতে হইবে ৷ 
অতীতকালে লব্ধ জ্ঞাঁনকেই বর্তমান কালোপযোগী করিয়া প্রয়োগ : 
করিতে হইবে । 


আমাদের বারংবার এ কথা মনে রাখিতে হইবে, যে কথা আম৷-- 
দের দেশের জ্ঞানীর! বহুপূৰ্বে বহুবার বলিয়াছেন যে ধর্মই আমাদের 
জীবনপথের প্রধান পাথেয় । এ যুগের মনীষীরাও ঠিক ওই কথাই , 
বলিতেছেন । ]০24-এর 0০৫ 0%0 £৮! পুস্তক হইতে ছুইচারি ছত্ৰ 
উদ্ধৃত করিতেছি_Men, in short, require to be comforted 
and reassured, and for this purpose they invoke 
forces of reassurance which are felt to be both 
eternal and unchanging. From this conflict of and 
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combination between these various factors God 

emerges to satisfy our desires and fulfil our needs. 

আমাদের নিজেদের প্রয়োজনের জন্যই ধৰ্ম চাই, ভগবান চাই--এ 
তথ্য চিরপুরাতন, চিরনূতন ৷ 

- কি করিয়া ধৰ্মবোধকে আমাদের শিক্ষায় ও জীবনে জাগ্রত করা 

সম্ভব, আদৌ তাহা সম্ভব কি না, তাহার বাধা কোথায়, পরবর্তী 

প্রবন্ধে তাহা আলোচনা করিব। | 


(তিন ) 

বর্তমানে কি করিয়া ধর্মকে আমাদের শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে 
সঞ্চারিত করা যাইতে পারে, আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি তাহার 
অনুকূল কি না, তাহা আলোচন। করিবার পূর্বে যে সব মনীষী 
আমাদের নব্যভারতের নির্মাতা, ধর্মসন্বন্ধে তাহাদের মতামত 
আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। রাজা রামমোহন রায় যে প্রাচীন 
বেদান্ত ও উপনিষদূকেই আমাদের জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছিলেন একথা সুবিদিত. 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ বহুকাল পূর্বে তাহার ধর্মতত্ব নামক পুস্তকে বলিয়াছেন 
_ ধৰ্ম বলিতে ভারতবাসীর মনে যে ভাবের উদয় হয় ইংরেজী “রিলিজন” 
শব্দটি সে ভাবের বাহক নয়। তিনি বলিয়াছেন সংক্ষেপে ধর্মের অর্থ 
পূর্ণ-বিকশিত মনুত্যত্ব। উক্ত পুস্তকেই তিনি গুরুর মুখ দিয়া বলাইয়া-. 
ছেন--“আমিও সেই আর্য খষিদিগের পদারবিন্ব ধ্যানপূর্বক 
তাহাদিগের প্রদর্শিত পথে যাইতেছি। তিনচারি হাজার বৎসর পূর্বে 
ভারতবর্ষের জন্য যে বিধি সংস্থাপিত হইয়াছিল, আজিকার দিনে ঠিক 
সেই বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া চালাইতে পারা যায় না। 
সেই খধিরা যদি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিতেন, তবে তীহারাই 
বলিতেন, ‘না, তাহা চলিবে না। আমাদের বিধিগুলির সর্ধাজ বজায় 
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রাখিয়া যদি এখন চল, তবে আমাদের প্রচারিত ধর্মের মর্মের 
. বিপরীতাচরণ হইবে ৷’) হিন্দুধর্মের সেই মর্মভাগ অমর; চিরকাল 
চলিবে, মনুয্যের হিতসাধন করিবে, কেন না মানব-প্রকৃতিতে তাহার 
ভিত্তি।...কিছুই ধৰ্ম ছাড়া নহে । ধৰ্ম যদি যথাৰ্থ সুখের উপায় হয়, 
তবে মনুষ্যজীবনের সর্বাংশই ধৰ্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই 
হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। অন্য ধর্মে তাহা হয় না, এজন্য অন্ত ধৰ্ম 
অসম্পূৰ্ণ ; কেবল হিন্দুধৰ্ম সম্পূর্ণ ধর্ম । অন্যজাতির বিশ্বাস যে কেবল 
ঈশ্বর ও পরকাল লইয়াই ধৰ্ম ৷ হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, 
মনুয্যা, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ, সকল লইয়াই ধৰ্ম । এমন সৰ্বব্যাপী 
সর্বস্থখময় ধর্ম কি আছে ?” 
স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, সাহিত্য ও সাধনা এই ধর্মেরই মহিমা 
প্রচার করিয়৷ জগতের শিক্ষিত সমাজে ভারতের বৈশিষ্ট্যকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ভারতে ও ভারতের বাহিরে তিনি এই 
ধর্মের মাহাত্ম্য বিশ্লেষণ নানা দৃষ্টিকোণ হইতে করিয়াছেন। কিন্ত 
শিকাগো বক্তৃতায় হিন্দুধর্মের সারমর্মটি তিনি বলিয়াছিলেন। “Unity 
in Variety is the plan of nature and the Hindu has 
recognised it. Every other religionlays down certain 
fixed dogmas and tries to force the society to adopt 
them....The Hindus havediscovered that the absolute 
can only be realised or thought of or stated through 
the relative and the images ; crosses and crescents 
are simply so many symbols, so many pegs to hang 
the spiritual ideas on. 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাশতদল বিকশিত হইয়াছে এই ভারতীয় 
ধর্মের মুণালনীর্ষে। ভারতীয় ধৰ্মই যেন আধুনিক যুগে রবীন্দ্রসাহিত্য- 
রূপে নূতন মৃতিতে, নৃতন বর্ণে, নূতন ছন্দে, নূতন দ্যোতনায় আত্মপ্ৰকাশ 
করিয়াছে। এই ধর্মই তাহার কবিতায় গানে গল্পে উপন্যাসে প্রবন্ধে 
প্রার্থনায় ওতপ্রোত হইয়া আধুনিক জড়বাদী সভ্যতার সম্মুখে সনাতন 
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অথচ অভিনব বিন্ময়লোকের সন্ধান দিয়াছে । বস্তুতঃ, এই ভারতের 
মহামানবের সাগরতীরে যে শাশ্বত দেবতাকে তিনি ধ্যানযোগে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তীহারই আরতি তিনি সারাজীবন করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাকে লক্ষ্য করিয়াই তিনি গাহিয়াছিলেন f 


অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত শুনি তব উদার বাণী. 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসীক মুসলমান খৃষ্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসনপাশে 
প্রেম-হার হয় গাথা 
জনগণ-এক্যবিধায়ক জয় হে, ভারতভাগ্য-বিধাতা। 
এই ভারতীয় ধর্মের পূৰ্ণাঙ্গ বৈশিষ্ট্যকে তিনি যে ক্ষুদ্ৰ কবিতাটিতে 
রূপায়িত করিয়াছেন তাহা! আপনারা পড়িয়াছেন, তবু এই প্রসঙ্গে 
তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধত করিবার রণ করিতে পারিলাম না 


হে ভারত, পতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি 
ধরিতে দরিদ্র বেশ ; শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে, 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্বকল-স্পৃহা৷ ব্রন্দে দিতে উপহার ; 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে ; 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে 
নিৰ্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জল 
সম্পদেরে পুণ্যকৰ্মে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ স্বাৰ্থ-ত্যজি’ সৰ্ব দুঃখে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্ৰন্বের সন্মুখে ৷ 
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এই ব্ৰহ্মময় সনাতন ধর্ম মহাত্মা গান্ধীরও জীবনের প্রেরণা ৷ ইহার 
মধ্যেই তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন যে, আত্মশক্তিই পৃথিবীর শ্ৰেষ্ঠ 
শক্তি, একমাত্র শক্তি। এই সনাতন ধর্মই তাহাকে শিক্ষা দিয়াছিল, 
যে, প্রেমই সভ্য-মানবচরিত্রের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । গীতার সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “I learnt Sanskrit to enable me to read the 
Gita. To-day the Gita is not only my Bible-or my 
Koran—it is my mother. I lost my earthly mother 
who gave me birth long ago, but this eternal mother 
has completely filled her place by my side ever since. 
“She has never changed, she has never failed. When I 
amin difficulty or distress I seek refuge in her bosom. 


মোহনদাস করমটাদ গান্ধী মহাত্মা হইয়াছেন এই ধর্মেরই 
প্রভাবে । তাহার সমস্ত জীবন এই জননীর নির্দেশেই পরিচালিত, 
হইয়া বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে ৷ 
আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রের ধাহার! কর্ণধার তীহাদেরও জীবনাদর্শ 
ভারতীয় সনাতন ধর্মের ভিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত পাশ্চাত্য বস্ততান্ত্রিক 
সভ্যতার কিছু কিছু আমেজ হয়তো কাহারও কাহারও চরিত্রে 
লাগিয়াছে, কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করিলেই তাহাদেরও চরিত্রের মূল 
সুরটা যে ভারতীয় তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। আমাদের প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু যদিও তাহার আত্মজীবনী বলিয়াছেন__া am 
an exotic plant : neither of the East nor of the West, 
কিন্ত তাঁহার সমস্ত কর্ম সমস্ত প্রেরণা সমস্ত চিন্তার উৎস ভারতীয় 
ধৰ্মেরই মর্মবাণী। তাহার Discovery of India গ্রন্থে লক্ষ্য করি 
উপনিষদের মহিমা তাহার পাশ্চাত্ত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মনকে বারংবার 
বিচলিত করিয়াছে। উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে ইউরোপীয় দার্শনিকদের 
অভিমত তিনি সাগ্রহে এবং সগর্বে উদ্ধত করিয়াছেন। শোপেন- 
হাওয়ার যেখানে বলিতেছেন “From every sentence of the 
Upanishads deep, original and sublime thoughts 
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arise and the whole is pervaded by a bigh and holy 
and earnest spirit. In the whole world there is 770. 
study so beneficial and elevating as that of the 
Upanishads. They are products of the highest 
wisdom. It 15 destined sooner or later to become 
the faith of the people. The study of the 
Upanishads has been the solace of my life, it will 
be the solace of my death.” 

যেখানে তিনি Max Muller-এর মত উদ্ধত করিতেছেন, “I'he 
Upanishads are to me like the light of the morning; 
like the pure air of the mountains, so simple, so 
true if once understood....” 

যেখানে তিনি আইরিশ কবি A.,.-র অভিমত ব্যক্ত করিতেছেন-_ 
“The Bhagavat Gita and the Upanishads contain 
such godlike fullness of Wisdom on all things that 
I feel the authors must have looked with calm 
remembrance back through a thousand passionate 
lives, full of feverish strife for and with shadows, 
ere they could have written with such certainty of 
things which the soul feels to be sure...” 

সেখানে তাহার মনও এঁতরেয় ব্রাহ্মণের খ৷ষির সহিত সুর 
মিলাইয়| গাহিয়| উঠিয়াছে চরৈবেতি, চরৈবেতি। পথিক চল, 


চল । 
যেখানে তিনি বলিতেছেন__] have loved life and it 


attracts me still and in my own way, I seek to 
experience it, though many invisible barriers have 
grown up which surround me. But that very 
desire leads me to play with life, to peep over its 
edges, not to be a slave to it, so that we may value 
each other all the more. Perhaps I ought to have 
কত 
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been an aviator, so that when the slowness and 
dullness of life overcame me I could have rushed 
into the tumult of the clouds and said to myself— 


‘I balanced all, brought all to mind, 

The years to come seemed waste of breath 
A waste of breath the years behind, 

In balance with tbis life this death’ 


সেখানে তিনি সত্য-সন্ধী ভূমা-উন্মুখ ভারতীয় সাধকেরই সমগোত্র। 
কারণ ভারতীয় ধর্ম negation ০115 নহে, তাহা নিজের বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে জীবনকে অবলম্বন করিয়াই সত্যান্বেষণ। 

আমাদের প্রধান মন্ত্রীর সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচনা করিলাম । 
তাহার সম্বন্ধে যাহা সত্য আমাদের বর্তমান যুগের অন্ত নেতাদের 
সম্বন্ধেও তাহা সত্য । পণ্ডিত নেহেরুই তাহার Discovery of India 
পুস্তকে শ্রদ্ধেয় সি. রাজাগোপালাচারীর উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। রাজাগোপালাচারী বলিতেছেন “The spacious 
imagination, the majestic sweep of thought and the 
almost reckless spirit of exploration with which, 
urged by other compelling thirst for truth, the 
Upanishad teachers and pupils dig into the ‘open 
secret’ of the universe, make this most ancient 
world’s holy books still the most modern and most 
satisfying.” 

আমাদের উপ-রাষ্ট্রপতি অধ্যাপক সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ বর্তমানে 
ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে অগ্রগণ্য । পৃথিবীর বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলিতে সারাজীবন তিনি ভারতীয় ধৰ্মেরই মহিমা কীর্তন করিয়াছেন, 
উদ্দাত্তকণ্ডে ঘোষণা! করিয়াছেন যে হিন্দুধর্ম মানব-ধর্ম, জীবন-ধৰ্ম 
তাহা কোন doctrine বা d০৪দেa-র কারাগারে আবদ্ধ শুষ্ক 

এনিয়মাবলীমাত্র নহে। 
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_ আমাদের রাষ্ট্রপতি বাজেন্দ্ৰপ্ৰসাদও বিশুদ্ধ ভারতীয় ধৰ্মেরই 
সাধক। শুধু তিনি কেন, উত্তরপ্রদেশের প্রধানমন্ত্রী (বর্তমানে কেন্দ্ৰীয় 


“মন্ত্ৰী গোবিন্দবল্লভ পন্থ, বিহারের ভূতপূৰ্ব রাজ্যপাল প্রবীণ পণ্ডিত 
- আণে, আচাৰ্য নৱেন্দ্ৰদেব, এমন কি ভিন্নধৰ্মাবলম্বী মৌলানা আবুল 


কালাম আজাদ, খান আবছুল গফ্‌ফর খাঁ, মহম্মদ আসফ আলী, 
বাঙলার বর্তমান রাজ্যপাল হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
অনেকের জীবনাদর্শ ও রচনাবলী হইতে প্রমাণ করা খুবই সহজ যে 
ভারতের সনাতন ধর্ম__যাহাকে রবীন্দ্রনাথ মানবধর্ম বলিয়াছেন__ 
যাহার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—Itis the same light 
coming through glasses of different colours—েই ধৰ্ম 
ইহাদেরও প্রত্যেকেরই জীবনকে মহিমান্বিত করিয়াছে। সে ধর্ম সুস্থ 
সবল অনাসক্ত স্বাধীন মন্ুয্যত্বের উদ্বোধক ৷ কিন্তু অদৃষ্টের এমনই 
পরিহাস যখন এইসব মনীষীর প্রাণপণ প্রয়াসে ভারতে সাৰ্বভৌম 
গণতান্ত্রিক লোকরাজ প্রতিষ্ঠিত হইল তখন যে ধর্ম ভারতীয় সভ্যতার, 
মেরুদণ্ড সেই ধর্মটাই শিক্ষা! হইতে বাদ পড়িয়া গেল। 

আমাদের কন্স্টিটিউশনের ২২ নং আর্টিকেলে বলা হইয়াছে__ 

(১) No religious instruction shall be provided 
in any educational institution wholly maintained 
out of state funds. 


(২) No person attending any educational 
institution recognised by the state or receiving aid 
out of state funds shall be required to take part in, 
any religious worship that may be conducted in 
such institution or in any premises attached thereto 


’ unless such person, or if such person is a minor, his 


gurdian has given a consent thereto. 


ইহাই বৰ্তমান আইন ৷ Reli6i০n সম্বন্ধে এ আইন অন্যায় নহে, 
কিন্তু যে ধর্মের স্বরূপ আমি পূর্ববর্তী প্রবন্ধে অস্কিত করিবার প্রয়াস, 
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পাইয়াছি তাহা £6115107. নহে, তাহা জীবনকে অবলম্বন করিয়া সত্য- 
সন্ধান, তাহা সুস্থ মন্থ্য্যত্ব উদ্বোধনের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় শিক্ষা। এক 
হিসাবে এই এক-পেশে শিক্ষার মাধ্যমেও আমরা আমাদের অজ্ঞাত- 


সারে সেই ধর্মই অনুসরণ করিতেছি ৷ রসায়নে, পদার্থবিদ্ায়, জীব- _* 


বিজ্ঞানে, গণিতে, সাহিত্যে, দর্শনে আমরা সত্যকেই অন্বেষণ করিতেছি, 
কিন্তু সেই সত্য জীবনের চরম সত্যের সহিত অসংলগ্ন বলিয়া আমাদের 
জীবনে তাহা অর্থহীন হইয়| পড়িয়াছে, তাহাকে আমরা অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ করিতে পাঁরিতেছি না, তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য মুখস্থ 
করিয়া ডিগ্রিলাভের কাজে তাহাকে নিয়োগ করিতে গিয়া বিভ্রান্ত 
হইতেছি। যাহার মূল্য অন্তরের আনন্দিত উপলন্ধিতে, যে উপলব্ধি 
ব্যতীত সুস্থ সুন্দর জীবন অসম্ভব, তাহার মূল্য বাহিরের বাজারে 
, খুঁজিতে গিয়া হতাশ হইতেছি। এই ধর্মহীন শিক্ষাই আমাদের 
বর্তমান জীবনযাত্রায় সর্বাপেক্ষা মৰ্মান্তিক ট্র্যাজিডি ৷ 
একথা মিথ্যা নয় যে রিলিজনের নামে পৃথিবীর সর্বত্র বহু রক্তপাত 
হইয়াছে, ইহাও সত্য যে এই রিলিজনের ওজুহাতেই মাত্র কিছুদিন 
পূৰ্বে হিন্দু-মুলমানের পাশবিকতা দৃণ্যতমরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
ভারতবর্ষকে দ্বিখণ্ডিত করিয়াছে ৷ কিন্তু আমি যে ধর্মের কথা বলিতেছি 
তাহা এ ধরনের 76116100-এর বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ । 


আমাদের স্বাধীনতা লাভের পর যে University Education 
Commission গঠিত হইয়াছিল (১৯৪৮-৪৯), অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন্‌ 
যে কমিশনের নেত| ছিলেন সে কমিশনও এ বিষয়ে সচেতন । 


কমিশন বলিতেছেন_ What is responsible for the 
‘communal excesses is not religion as such but the 
ignorance, bigotry and selfishness with which 
religion gets mixed up. Selfish people in an attitude 
Of cynical opportunism use religion for their own 
Sinister ends. In his thirty-second year Napoleon 
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professed himself ready to adopt any religion which 
might serve his purpose. 


তাহারা বলিতেছেন যে রিলিজনের এই দন্ব-প্রবণতার জন্যই 
অন্যান্য অনেক রাষ্ট্রের মতো আমাদের রাষ্ট্রও ধর্ম-নিরপেক্ষ secular 
হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের পার্লামেন্টে যখন বিতর্ক হইতেছিল তখন 
ডাক্তার আম্বেদকার বলিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষের সমস্ত রিলিজনের 
সমভাবে পৃষ্ঠপোষকতা করিবার সামৰ্থ্য রাষ্ট্রের নাই। একটি রিলিজনকে 
রাষ্ট্রধর্মের প্রাধান্য দিয়া অন্যান্য রিলিজনকে ক্ষুণ্ণ করিবার ইচ্ছাও 
রাষ্ট্রের হওয়া“ উচিত নয়, তাই তীহার| ধর্ম-নিরপেক্ষ হইয়াছেন। 
নিরপেক্ষতা যে রাষ্ট্রের প্রধান গুণ হওয়া উচিত তাহাতে সন্দেহ কি? 
কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে ধৰ্মের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ হইলেও 
ভাষার ক্ষেত্রে তাহারা নিরপেক্ষ হইতে পারেন নাই, একটি ভাষাকেই 
তাহারা রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা দান করিয়াছেন। প্রয়োজনবোধেই 
করিয়াছেন এবং হিন্দীকে নির্বাচন করিয়া তাহারা যে অন্যায় করিয়া- 
ছেন তাহাও আমি বলিতেছি না, আমার বক্তব্য যে রাষ্ট্রের কল্যাণের 
জন্য তাহারা যেমন একটা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিলেন তেমনি রাষ্ট্রে 
কল্যাণের জন্যই উদারতম ভারত-ধৰ্মের অন্থনীলনকেও শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
অন্ততঃ স্থান দিতে পারিতেন। Religion ও secular state সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়া University Commission অবশ্য 
ভারতের উদ্ধার ধর্মের কথা বিস্বৃত হন নাই। তাহার! বলিতেছেন 
যে আমাদের রাষ্ট্র যদিও ধৰ্ম-নিরপেক্ষ, কিন্তু “It does not mean 
that nothing is sacred or worthy of reverence. It 
does not say that all our activities are profane and 
devoted to the sordid ideals of selfish advancement. 
We do not accept a purely scientific materialism as 
the philosophy of the state. That would be to violate 
our nature, our ‘Svabhava’, our characteristic genius, 
our ‘Svadharma’, Though we have no state religion, 
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we cannot forget that a deeply religious strain has 
run throughout our histoty likea golden thread. 
Besides, in the preamble to our constitution we 
have the makings of a national faith, a national way 
of life which is essentially democratic and 


religious.” 

অর্থাৎ তাহারা ভারতবর্ষীয় ধর্মের উদার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন । 

একথাও তাহার! বলিয়াছেন--'"]']]6 adoption of the 
Indian outlook on religion is not inconsistent with: 


the principles of our constitution.” 


ইহার পর তাহার! Indian Outlook on Religion সম্বন্ধে যে 
আঁলোচন। করিয়াছেন তাহ! অতিশয় চমৎকার ৷ তাহাতে একথাও 


স্বীকৃত হইয়াছে যে_ “If religion is a mother of realisation 
it cannot be reached through a mere knowledge of 
dogmas. It is attained through discipline, training, 
Sadhana. What we need is not formal religious 
education but spiritual training...” 


কিন্তু এই spiritual training কি করিয়া লাভ করা যায় সে 
সম্বন্ধে তাহারা যাহা! বলিয়াছেন তাহার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইতে 
পারিলাম ন!। কেবল নিজের চেষ্টায়--যাহাকে তাহার! self- 
৪0: বলিয়াছেন _আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হওয়া শক্ত ৷ কোনও 
শিক্ষার পথেই কেবলমাত্ৰ ১০1-০06 দ্বার! অগ্রসর হওয়া যায় না। 
এমন কি চুরি-বিদ্ভা পকেটকাটা-বিদ্যার জন্যও গুরু চাই। ছুই-একজন 
অসাধারণ ছাত্র হয়তো! ৪০1-601" দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ 
করিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ ছাত্রের! তাহা পারিবে না। Univer- 
sity Commission যে শৃঙ্খলা) যে সংযম, যে সাধনার মহিমা কীর্তন 
করিয়াছেন, যে স্বাধীন জিজ্ঞাস সত্তার উদ্ভব তাহার! ছাত্রদের মধ্যে 
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মূর্ত দেখিতে চাহিয়াছেন, অন্য ধর্মের প্রতি যে শ্রদ্ধান্িত মনোভাব 
তাহারা প্রতি ভারতবাসীর নিকট প্রত্যাশা করেন তাহা কিছুতেই 
সম্ভব হইবে না যদি ছাত্রদের বাল্যকাল হইতে একটা আদর্শ-অন্গুকুল 
পরিবেশে মানুষ না কর! হয়। সেকালে ব্রন্মচর্যাশ্রমে এই পরিবেশ 
ছিল। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে তাহার কোনও ব্যবস্থা নাই। 
University Commission অবশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধেই 
আলোচন! করিয়াছেন এবং তাহাদের আলোচনায় ভারতবর্ষের 
আদর্শকে তাহারা মুখ্য স্থান দিয়াছেন এ কথা সত্য, কিন্তু শিক্ষার যেটা 
আসল ভিত্তি--হুস্থ সবল চরিত্র-নির্মাণ সেখানেই আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার গলদ রহিয়া গিয়াছে। University Commission 
dogma এবং competitive indoctrination-এর নিন্দা 
করিয়াছেন। কিন্তু এই d06৪ma এবং competitive indoctrina- 
801) কি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আজ বিভিন্ন রূপে মূর্ত হইয়া আমাদের 
স্বাধীন চিন্তাকে ব্যাহত করিতেছে ন| ? আমরা প্রত্যেকেই আজ এক 
বা একাধিক ইজমের কবলে পড়িয়া বা স্কন্ধে চড়িয়া আত্মভ্রষ্ট হইয়াছি। 
শুধু কমিউনিজ-ম্‌ নয়, গান্ধী-ইজ.সূও আজ আমাদিগকে কম বিব্রত 
করিতেছে না। মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ কেহ অন্থসরণ করেন না, কিন্তু 
তাহার নামে দল পাকাইতে অনেকেই উৎসুক ৷ সত্যশিক্ষার ভিত্তিতে 
চরিব্রগঠনের ব্যাপক ব্যবস্থা যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ যে কোনও 
মহৎ আদর্শকে লোকে dogma ও doctrine- পরিণত করিবে ৷ 
University Commission truly religious man-এর স্বপ্ধ 
দেখিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন_—The truly religious man 
is the enemy of the established order, not its spokes- 
man. He is the man of alien vision. He throws 
existing things into confusion. Heisarevolutionary 
who is opposed to every kind of stagnation and hard- 
ening. Heis the advocate of the voice which society 
seeks to stifle, of the ideal to which the world is deaf. 
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ভারতবর্ষের ধৰ্মজগতের ইতিহাসে এরূপ truly religious man- 
এর বারংবার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। কিন্তু কেবলমাত্র বক্তৃতা দিয়া 
এরূপ truly religious man স্থষ্টি করা যায় না, প্রত্যেক বালককে 
বাল্যকাল হইতেই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য-অন্থসারে বিকশিত হইবার সুযোগ 
দিতে হয়। আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রে সে স্থযোগ আপাততঃ নাই । 

ভারতবর্ষের ধর্ম চিরকাল প্রগতিশীল। তাহা কোনও কালে 
stagnation-কে প্রশ্রয় দেয় নাই। বৈদিক ধর্মের কর্মকাণ্ড যখন 
সমস্ত জাতির প্রাণসত্তাকে আবিল করিয়াছিল তখন আমরা পাইয়া- 
ছিলাম উপনিবদের ঝধিদের, গৌতম বুদ্ধকে । বৌদ্ধধর্মের যখন 
অধঃপতন ঘটিল, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ভাষায় যখন 
«বৌদ্ধরা ইন্দ্ৰিয়াসক্ত কুকর্ণান্বিত ও ভূতপ্রেতের উপাসক হইয়া 
উঠিল” তখন আবিভূর্তি হইলেন কুমারিল ভট্ট, তাহার পর শঙ্করা চার্য, 
তাহার পর রামান্ুজ। মুসলমানের আমলে আমাদের নৈতিক জীবন 
যখন পঙ্কিল হইয়া উঠিয়াছিল তখন আমরা পাইয়াছিলাম 
গ্রীচন্তকে । যে কয়জনের নাম করিলাম ইহারা প্রত্যেকেই শৈশব- 
কালে আর্ধধর্মের আদর্শ-অনুসারে ব্ৰহ্মচৰ্যা্ৰমে শিক্ষালাভ করিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী যুগে ইংরেজের আমলে জড়বাঁদের কবলে আবার 
যখন আমাদের দেশের ধর্ম বিপন্ন, তখন যে সব বিদ্রোহী সমাঁজ- 
সংস্কারকদের আমরা পাই তাহারা যদিও বাল্যকাল ব্রন্মচর্াশ্রমে 
অতিবাহিত করেন নাই, কিন্তু তাহাদেরও জীবনের আদর্শ ছিল 


ব্ৰহ্মচৰ্যাশমেরই আদর্শ । রাজা রামমোহন, দয়ানন্দ সরস্বতী, : 


শ্রীরামকৃষ্ণ, মহবি দেবেন্দ্রনাথ, আচাৰ্য কেশবচন্দর, স্বামী বিবেকানন্দ, 
মহাত্মা গান্ধী ইহারা প্রত্যেকেই ব্রন্মজ্ঞানের আলোকেই নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য বিকশিত করিয়াছেন ৷ 

এই ব্ৰহ্ম এই সত্য সকল ধর্মেরই মূল। ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করাই 
সকল ধর্মের চরম লক্ষ্য, প্রতি ধর্মের ক্ষেত্রে নামটা হয়তো ভিন্ন ভিন্ন। 
পৃথিবীর সুধী ও সাধক সমাজ বারংবার সমস্বরে ঘোষণা করিতেছেন 


| 
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যে ব্ৰহ্মজ্ঞানে ্রতিটিত না হইলে নুখশাস্তির আশা নাই। কিন্ত 
‘কেবলমাত্ৰ 99180: দ্বারা এই ব্রন্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায় 
না, তাহার জন্য সাধনার ক্ষেত্ৰ প্ৰস্তুত করিতে হয়। সাধনার ক্ষেত্রে 
অবশ্য ৪০1-606 প্রয়োজন, সাধনার ক্ষেত্র পাইলেও সকলে 
ভ্ৰন্নজ্ঞানী হয় না, কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্র না: থাকিলে তাহার জন্তাবনা 
পৰ্যন্ত লোপ পাঁয়। আমাদের ত রাষ্ট্রে সেরূপ ক্ষেত্রের কোনও 
ব্যবস্থা নাই। 

আমি অবশ্য ইহা দাবি করিতেছি না যে আমাদের রাষ্ট্র গ্রামে 
গ্রামে নগরে নগরে ব্রহ্মচর্যাশ্রম করিয়া দিন এবং সেখানে ছাত্রের! 
দলে দলে গিয়া বেদমন্ত্র উচ্চারণ করুক । এরপ ব্যবস্থা করিলে যে 
রাতারাতি আমরা সকলে ধাৰ্মিক হইয়া উঠিব এ অসম্ভব কল্পনা আমার 
নাই। কিন্ত এ ক্ষোভ আমার আছে যে ভারতীয় রাষ্ট্রে ভারতের 
কোন ছাপ নাই, ভারতীয় রাষ্ট্রও পৃথিবীর অন্যান্য জড়বাদী রাষ্ট্রের 
অন্থুকরণমাত্র। আজ যখন পাশ্চাত্ত্য দেশের চিন্তা নায়কগণ জড়বাদের 
ভীষণ ভবিষ্যৎ দিব্যদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়া আশা করিতেছেন যে 
ভারত-ধর্মই পৃথিবীতে একদিন হয়তো শাস্তির পথ প্রদর্শন করিবে তখন 
ভারত-রাষ্ট্র কিন্ত নকল করিতেছে জড়বাদী পাশ্চাত্য রাষ্্রদের, তাহার 
সমস্ত উৎসাহ ও ঝোঁক গিয়া পড়িয়াছে কেবলমাত্র আধিভৌতিক 
উন্নতির উপর পৃথিবীতে শান্তির পথ দেখাইতে হইলে জাতির চরিত্রে 
যে অধ্যাত্মবোধ জাগরূক করা দরকার সে সম্বন্ধে আমাদের রাষ্ট্র 
উদাসীন। আজ একমাত্র বিনোবাজীর কর্মে ও বাণীতে ভারতের শাশ্বত 
আহ্বান শোনা যাইতেছে, কিন্ত তিনি শাসন-পরিষদের কেহ নহেন। 
তিনিও দেশের আধিভৌতিক ছুঃখমোচনের জন্যই বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 
কিন্তু তাহার পদ্ধতিতে ভারতীয় সভ্যতার বিশেষ সুরটি লাগিয়াছে 
বলিয়া পৃথিবীর সভ্যসমাজ আজ মুগ্ধ বিস্মিত হইয়াছেন। আমাদের 
ভারতীয় রাষ্ট্রে সে সবুর নাই। পরাধীনতার ফলে আমরা অত্যন্ত দরিদ্র 
হইয়া পড়িয়াছি তাহ! সত্য, আমাদের ভাতকাপড়ের ব্যবস্থ! করা যে 
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সর্বাগ্রে দরকার এ কথাও সত্য, কিন্ত স্বদেশে সেই অন্নবস্ত্ৰ উৎপাদন 
করিবার জন্য যে চারিত্রশক্তি প্রয়োজন তাহার দিকে মন না দিলে 
সমস্তই বৃথা হইবে। হইতেছেও। আমাদের রাষ্ট্র আমাদের ছুঃখ- 
মোচনের বিবিধ ব্যবস্থা করিয়াছেন ; চাষ, জমি, ট্রাক্টার, সার, জল- 
সেচনের ব্যবস্থা,গরু ছাগল মুরগী ম্থস্তের উন্নতি,বড় বড় নদীকে বাঁধিয়া 
বিদ্যুৎ-উৎপাদন ; এ সমস্তের জন্য কোটি কোটি টাকা খরচ হইতেছে, 
কিন্ত যে পরিমাণ সুফল আমরা আশা করিয়াছিলাম সে পরিমাণ সুফল 
হয় নাই। তাহার কারণ যে সুস্থ, সমর্থ চরিত্রবান্‌ মানুষ সমস্ত কর্মের 
প্রথম ও প্রধান উপাদান সেরকম মানুষই আমাদের দেশে বেশি 
নাই। যে ইংরেজী শিক্ষা আমরা স্কুলে কলেজে এতদিন লাভ 
করিয়াছিলাম তাহাতে গলদ ছিল, তাহ! ধর্মহীন ছিল, ইংরেজেরা 
আমাদের শক্ত সমর্থ চরিত্রবান্‌ মানুষ করিতে চাঁন নাই, মেরুদণ্ডহীন 
কেরাঁনি করিতে চাহিয়াছিলেন। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রের শিক্ষা- 
পদ্ধতিতেও সে গলদ বৰ্তমান ৷ আধিভৌতিক উন্নতির জন্য হয়তো 
আমাদের বাধ্য হইয়া এই অপটু অসাধু লোকদের লইয়াই কাজ 
চালাইতে হইবে, কি যদি ভবিষ্যতের জন্য আমরা সাধু সচ্চরিত্র কর্মী- 
" স্বষ্টির আয়োজন ন! করি আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার, আমাঁদের 
সমস্তার সমাধান হইবে না, সমস্ত গ্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া যাইবে । 
পাশ্চাত্য জাতির যে আজ আধিভৌতিক জগতে এত উন্নত তাহার 
কারণ তাহাদের চরিত্র। তাহাদের শিক্ষাবিধিও চরিত্র-নির্াণকেই 
প্রাধান্য দিয়াছে। কেবল নোট মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা পাশ করাই 
সে দেশের চরম লক্ষ্য নয়। তাহাদের লক্ষ্য জীবনকে পঞেক্দরিয় দ্বারা 
উপভোগ করিবার শক্তি অর্জন করা । তাহাদের দেশের একজন 
বিখ্যাতি শিক্ষাবিদ্‌ Mr. Whitehead বলিয়াছেন_] lay it down 
as an educational axiom that in teaching you will 
come to grief as soon as you forget that your pupils 


have 60019, তাহাদের শিক্ষাটা ভোগমুখী, তাই তাহারা আজ 
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ভোগের শিখরে সমাসীন। প্রাচীনকালে যে ক্ষত্ৰিয় রাজারা 
রাজসিকতার আধার ছিলেন তাহারাও বাল্যকালে ব্ৰহ্মৰ্যাশ্ৰমে শিক্ষা 
লাভ করিতেন, ব্ৰহ্মচৰ্যাএমের কৃচ্ছুসাধন তাহাদের চরিত্রে সেই শক্তি 
সঞ্চার করিত যাহা না থাকিলে ভোগও করা যায় না। পাশ্চাত্ত 
সভ্যতার অনুকরণও যদি আমরা করিতে চাই তাহা হইলেও চরিত্র- 
নিৰ্মাণ করিতে হইবে। ভোগের শিখরে চড়িয়া আজ পাশ্চাত্ত 
দেশবাসীর! অবশ্য বুঝিতেছেন যে ধর্মহীন ভোগসৰ্বস্ব শিক্ষার পরিণাম 
আণবিক বোমা, বহুকাল পূর্বে ভাহাদেরই কবি 09155198০ যে বাণী 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন_ a man is not rising upward to 
be an angel, depend upon it, he is sinking downward 
to be a devil. He cannot stop at the beast. The 
most savage of men are not beasts, they are worse, 
a great deal চ০::5০৮- সেই বাণীর মৰ্ম তাহারা এখন হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছেন। তাই তাহাদের দার্শনিক পণ্ডিতগণ এখন ভারতবর্ষের 
বেদে উপনিষদে গীতায় তন্ত্রে ৭৪621 হইবার সত্যপথ অন্তুসন্ধানে 
ব্যাপৃত হইয়াছেন। অর্থাৎ আজ তাহারাও বুঝিতেছেন শিক্ষার 
লক্ষ্য কেবলমাত্র বিষয় নয়, বস্তু নয়, bodies নয়,_ত্ৰন্মজ্ঞান, 
মুক্তি । 

আমরাও যদি আমাদের ভবিষ্যৎ দেশবাসীদের চরিত্রবান্‌ কর্মনিষ্ঠ 
করিতে চাই তাহ! হইলে ধর্মকেই শিক্ষার ভিত্তি করিতে হইবে। এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া পূর্বে একট! প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে-- 
সত্যই কি আমর! চাই যে আমাদের ছেলেমেয়ের! প্রকৃত শিক্ষা লাভ 
করুক 1. আমাদের সত্যই যদি সে আকাঙ্ক৷৷ জাগিয়া থাকে তাহা 
হইলে উপায়ের অভাব হইবে না ৷ যাদৃশী ভাবনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি 
তাদুশী--এ বাক্য মিথ্যা নহে। ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ হোক ইহা 
আমর! অন্তরের সহিত কামনা করিয়াছিলাম, ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে। কোন বাধাই আমাদের নিবৃত্ত করিতে পারে নাই। 


শিক্ষা ভিত্তি ৷ ৭ 
আমাদের স্বাধীনতালাভের ইতিহাস আমাদের ভাবনা- রী সিদ্ধির 


ইতিহাস ৷  প্রবলপ্রতাপ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বিরোধিতা সত্বেও 
আমাদের দেশে অনুশীলন-সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল, সেখানে নানারপ 


কৃচ্ছুদাধন করিয়া গীতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া! যুবকযুবতীরা, 


মৃত্যুবরণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। পুলিসের লাঠির সন্মুখে 
তাহাদের উন্নত শির অবনত হয় নাই, কামানবন্দুক, নির্বাসন বা 
মৃত্যুদণ্ড তাহাদের ভীত করিতে পারে নাই। শুনিয়াছি আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু রাত্রে ঘরের খালি মেজেতে শুইয়া জেল 
খাটিবার মহড়া দিতেন। নির্যাতনের জন্য অনেক পূর্ব হইতেই তিনি 
নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। দেশের অগণ্য আবালবৃদ্ধবনিতা 
স্বাধীনতাঁসংগ্রামে প্রাণদাঁন করিয়াছে, অনেক পরিবার ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে। স্বাধীনতালাভ না করা পর্যন্ত আমরা নানাভাবে যুদ্ধ 
করিয়াছি। আমাদের তীব্ৰ আঁকাজ্ষ। জাগিয়াছিল বলিয়া সে 
স্বাধীনতা আজ আসিয়াছে । আমাদের ছেলেমেয়েরা চরিত্রে মনে 
স্বাস্থ্যে শক্তিতে প্রকৃত ভারতবাসী হোক এ আকাজ্ষা সত্যই যদি 
আমাদের মনে জাগে তাহা হইলে তাহাও সফল হইবে ৷ 


কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে সত্যধর্সের প্রতি তীব্ৰ 


আকাজ্া আমাদের মনে এখনও জাগে নাই। আমরা যে নাস্তিক 
হইয়া পড়িয়াছি তাহা নয়, বহুকাল পরাধীনতার ফলে, আমাদের ধর্ম 
এক বিকৃত তামসিক রূপ ধারণ করিয়াছে । ধর্ম আজকাল আমাদের 
হেঁসেলে ঢুকিয়াছে, তাবিজে মাছুলিতে আশ্রয় লইয়াছে, তাহা 
কতকগুলি লোককে অতি সাবধানী ভীতু, কতকগুলি লোককে অতি 
ভণ্ড ধাগ্লাবাজে পরিণত করিয়াছে, আবার কতকগুলিকে করিয়াছে 
পলাতক ৷ এই ধর্মের প্রভাবে কোণ্ঠী এবং পাঁজি আমাদের জীবনে 
কায়েমী আসন দখল করিয়াছে, ইহাদের ব্যঙ্গ করিয়াই শ্রদ্ধেয় 
ডাক্তার বনবিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন লিখিয়াছিলেন-- 


৭১ শিক্ষার ভিত্তি 
বুঝেছি আত্মা, অবিনশ্বর, বুঝেছি মিথ্যা দুনিয়া 
তাই আমাদের নাই ভয় কানা কৌড়ি 
তাই পথ চলি দিনখন দেখে খনার বচন শুনিয়া 
সাহেব এড়াই সেলাম করি বা দৌড়ি 
কারণ আমরা আধ্যাত্মিক জাতি 
ইহলোকে যাঁরা মজা লুটিবার লুটে নিক 
আমরা রহিন্থু পরকালে হাতপাতি। 
আর একটি কবিতায় লিখিয়াছিলেন__ 
হারু সন্ন্যাসী বেশ তো--বাঃ ? 
কামনা না যাক কামানো ঘুচেছে 
বেড়ে চলে দাঁড়ি বেশ তোফ! 
কিছুই না ক'রে বছর ভর খেতে চান 
বাণী না খসায়ে জ্ঞানীর আসন পেতে চাঁন 
বিনা খরচায় গাঁজাচর্চায় মেতে যান 
অহো, নমো তায়, + 
পলাতক ইনি ছাড়ি সুত-জায়া 
ছাড়ি যত মায়ামমতায় । 
অহো, নমো তায়। 
কবি দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গানে ও রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গকৌতুকে 
এ জাতীয় ব্যঙ্গ রচনা অনেক আছে। বস্তুতঃ যে ধর্ম মানুষকে নিষ্কাম 
নির্ভীক শান্ত ও উদার করে সেই ধর্মই তামসিকরূপে আজ অনেককে 
বিষয়ী কামুক অশান্ত ও নীচ করিয়া তুলিয়াছে। গুরু-করা আজ- 
কাল শিক্ষিত-সমাজের মধ্যে একটা ফ্যাশান হইয়া উঠিয়াছে, 
বিরিঞ্চিবাবা জাতীয় গুরুরও অভাব নাই, কিন্ত ধর্মে প্রকৃত আগ্রহ 
জাগিলে রাত্রিশেষে সূর্যালৌকবৎ যে আঁনন্দচ্ছটা জীবনকে উদ্ভাসিত 
করিয়া দেয় সেরকম আনন্দিত জীবন তো বড় একটা দেখিতে পাই 
না! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখি ধৰ্মও পণ্য, বা সামাজিক সুখস্থবিধ| 


শিক্ষার ভিত্তি ৭২ 


পাইবার যন্ত্রমাত্র। আমি যাহা বলিলাম সর্বক্ষেত্রে তাহা হয়তো সত্য 
নয়, প্রকৃত সাধু ও সাধক নিশ্চয়ই আছেন ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী 
বিবেকানন্দকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের দেশের শাশ্বত ধর্মকে সেবায়, 
শিক্ষায়, কৰ্মে, সংস্কৃতিতে রূপদাঁন করিবার জন্য যে সন্ন্যাসীর দল 
গৃহত্যাগ করিয়াছেন তাহারাই ইহার নিদর্শন। ব্যক্তিগতভাবে 
ইহাদের ভিতরের খবর আমি বেশি জানি না, কিন্তু বাহির হইতে 


যাহা দেখিয়াছি শুনিয়াছি ব| পড়িয়াছি তাহাতে ইহাদের সম্বন্ধে মনে ' 


শ্রদ্ধাই জাগিয়াছে। দেশে প্রকৃত সাধুসন্ন্যাসী নিশ্চয়ই আছেন, 
তাহা না হইলে দেশ রসাতলে যাইত। 

কিন্তু এ কথাও সত্য যে সত্যধৰ্মের প্রতি তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাতির 
মনে ব্যাপকভাবে এখনও জাগে নাই। আমরা এখনও আন্তরিক 
ভাবে কামনা, করিতে পারিতেছি- না যে আমাদের ছেলেমেয়েরা 
প্ৰকৃত মানুষ হোক । লেখা পড়। শেখে যেই গাড়ি ঘোড়! চড়ে 
সেই--এ মোহ এখনও আমাদের মধ্যে প্রবলভাবে বিদ্যমান । 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমে শান্তিনিকেতনে ব্ৰহ্মচৰ্য বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে বিদ্যালয়ের আদর্শ আমাদের দেশবাসী 
তেমন উৎসাহের সহিত গ্রহণ করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
আমাকে বলিয়াছিলেন__“দেশের যারা ভাল ছেলে, তারা আমার 
ব্ৰহ্মচৰ্য বিদ্যালয়ে খুব কম এসেছে । যেসব ছেলের কোথাও কিছু 
হ'ল না তারাই এসে আমার বিদ্যালয়ে ভিড় বাড়াতে লাগল...» 

এইজন্যই ক্রমশঃ তাহা সাধারণ বিদ্যালয়ে পরিণত হইল এবং 
এখন যাহা বিশ্বভারতী নামে পরিচিত তাহা পাঁশ্চাত্ত্য দেশের 
অন্ুকরণমাত্র। 

আধুনিক কালে মহাত্মা গান্ধী প্ৰাচীন ভারতের ব্রন্মচর্যাশ্রমের 
আদর্শকে বৰ্তমান যুগের উপযোগী করিয়া যে বনিয়াদী শিক্ষাবিধি 
প্রবতিত করিয়াছেন তাহাও আমাদের দেশে তেমন সমাদর লাভ 
করিতেছে না ৷ আমাদের যে রাষ্ট্রে মহাত্মা গান্ধী Father of the 


1) শিক্ষার ভিত্তি 


Nation বলিয়া কীতিত সেই রাষ্ট্রও বনিয়াদী শিক্ষাকে যথোচিত 
মর্যাদা দিতেছেন না । মুখ্যতঃ যে চারিটি প্রস্তাবের উপর বনিয়াদী 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত তাহা এই 

(১) এই-শিক্ষা প্রাথমিক, সর্বজনীন, অবৈতনিক, আবশ্যিক 
(59759015015 ) এবং সাতবৎবব্যাপী হইবে। 

(২) শিক্ষার বাহন হইবে কৰ্ম । সমাজ ও পরিবেশের সহিত 
ইহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিবে। 

(৩) এই শিক্ষাকে আৰ্থিকভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। 

(৪) শিক্ষার ভিত্তি হইবে সত্য ও অহিংসা ৷ 
প্রাচীন ভারতবর্ষের মূল শিক্ষাদর্শের সহিত ইহার কোনও তফাৎ 
নাই। মহাত্মা গান্ধীকে বনিয়াদী শিক্ষায় ধর্মের স্থান কি হইবে 
জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন_-৬/০ have 
left out the teaching of religions from the Wardha 
Scheme of education, because we are afraid that 
religions as they are taught and practised to day 
lead to conflict rather than unity. But on the 
other hand, I hold that the truths that are common 
to all religions can and should be taught to all 
children. 

প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের সহিত ইহার কোন বিরোধ নাই৷ 
এই আদৰ্শের কথাই স্বামী বিবেকানন্দ তীহার শিকাগো বক্তৃতায় 
পৃথিবীর সজ্জন-সমাঁজকে শুনাইয়াছিলেন £_ 

“As the different streams having their sources 
in different places all mingle their water in the 
sea, so 0 Lord, different paths which men take 
through different tendencies, various though they 
appear crooked or straight, all lead to Thee....” 
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আমাদের বর্তমান কনষ্টিটিউশনের সহিতও ইহার বিরোধ নাই 
কিন্তু তবু বনিয়াদী শিক্ষা দেশবাসীর বা স্বদেশী রাষ্ট্রের আন্তরিক 
সমৰ্থন লাভ করে নাই। : 

শুনিয়াছি যে সব ছাত্রের শহরের স্কুলে আসিয়া পড়িবার সুবিধা 
বা সামর্থ্য নাই তাহারাই বনিয়াদী বিদ্যালয়ে গিয়া ভরতি হয়, 
শুনিয়াছি গান্ধীভক্ত মন্ত্রীদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজ- 
পরিচালিত স্কুলে গিয়াই ভরতি হইয়াছে, কিংবা ভরতি হইতে চায়। 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সন্প্রদায়ও ছেলেমেয়েদের বনিয়াদী বিদ্যালয়ে 
পাঠাইতে চান না । ভাল শিক্ষকও সেখানে কম আছেন ৷ শুনিয়াছি 
যে সব শিক্ষকের অন্য কোথাও ভাল চাকরি জোটে না তাহারাই 
অগত্য1 গিয়া এইসব বনিয়াঁদী বিদ্যালয়ে শিক্ষাভাঁর গ্রহণ করেন। 

অর্থাৎ দেশের লোকদের এ বিষয়ে সত্য আগ্রহ জাগে নাই। যদি 
জাগিত তাহা হইলে রাষ্ট্রের সাহায্যভিক্ষা করারও প্রয়োজন আমরা 
অনুভব করিতাম না। গৃহেই আমরা এ ব্যবস্থা করিতাম। আমরা 
আমাদের ছেলেদের বিলাসী, অকৰ্মণ্য, পরনির্ভরশীল করিয়া! ফেলিয়াছি 
কারণ আমরা নিজেরাই বিলাসী, অকৰ্মণ্য, পরনির্ভরশীল। 
ছেলেদের সেই আদর্শে গড়িতে চাই, বুঝি না যে ইহাতে কি সর্বনাশ 
হইতেছে। পূর্বে আমাদের দেশে স্কুলকলেজ ছিল না, কিন্তু 
সেজন্য জ্ঞানের ধারা অবরুদ্ধ হইয়া যায় নাই, শিক্ষকেরা নিজ নিজ 
গৃহেই ছাত্রদের গ্রহণ করিতেন। ছাত্রের! তাহাদের গৃহে গিয়া 
তাহাদের পরিবারভুক্ত হইতেন। আমরা ইচ্ছা করিলে এ ব্যবস্থা: 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি। এ ব্যবস্থায় আর কিছু না হউক 
আধিক সুবিধা যে হইত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কারণ সেকালে 
যাহার যেমন সামর্থ্য সে তেমনই গুরুদক্ষিণ। দিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
পারিত, এ বিষয়ে বাধা-ধরা কোন কড়া নিয়ম ছিল না। একালের 
শিক্ষকরাও এ ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই রাজি হইবেন যদি তাহারা ছাত্রের 
মধ্যে প্রকৃত জিজ্ঞাস্থ এবং ভক্ত সেবককে দেখিতে পান। কিন্তু তাহাই 
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তাহারা পাইবেন ন| ৷ একালে ছাত্রের পিতামাতারা ছেলেদের গুরু- 
গৃহে ভৃত্যের মতো কাজ করিতে দিতে সম্মত হইবেন কি? সেকালে 
গুরুদক্ষিণা সম্বন্ধে বাঁধা-ধরা নিয়ম ছিল না বটে, কিন্তু এ নিয়মটা 
আবশ্যিক ছিল-_শিশ্যকে গুরু-গৃহে গৃহকর্ম করিতে হইবে। ব্যক্তিগত- 
ভাবে কায়েন মনসা বাচা গুরুকে সেবা করা প্রত্যেক ছাত্রের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য ছিল। অধ্যাপক আল্টেকার মনু হইতে উদ্ধত করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে ছাত্র গুরুকে সেবা করিবে অগ্নির মতো, দেবতার মতো, 
রাজার মতো, পিতার মতো, ভর্তার মতো । তিনি দেখাইয়াছেন যে 
বৌদ্ধ বিহার এবং হিন্দু গুরুকুলে_ “The student was expected 
to do personal service to the teacher like a son, 
suppliant or slave. He was to give him water and 
toothstick, carry his seat and supply him bath-water. 
If necessary he was to cleanse his utensils and wash 
his clothes. He was further to do all sundry workin 
his monastery or his teacher’s house like cleansing 
the rooms, bringing fuel, etc....Tradition asserts that 
even great personages like Srikrishna bad deemed it 
an honour to do all kind of menial work in their 
preceptor’s house during their student days. 

অভিজাত মুসলমান সমাজেও এ প্রথা প্রচলিত ছিল। সম্ৰাট 
আলমগীরের পুত্র মহম্মদ নিজহস্তে তাহার গুরুর কর্দমাক্ত পদ 
প্রক্ষালন করিয়া দেন নাই বলিয়া আলমগীর বিরক্ত হইয়াছিলেন 
শুনিতে পাই । 

যে Dignity of Labour লইয়া আজকাল আমরা মুখে 
আক্ষীলন করি কিন্তু যাহার আভাস পর্যন্ত আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনে নাই, তাহারই পরিপূর্ণ রূপ কৰ্মযোগ। সেকালে গুরু গৃহে 
এই কর্মযোগেরই ভিত্তি স্থাপিত হইত। অনেকে হয় তো বলিবেন, 
“মশায়, সবই তো বুঝলাম কিন্তু সেরকম গুরু কোথায় ?” 
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এ প্রশ্নের উত্তর রবীন্দ্রনাথ বহুপূৰ্বে ১৩১৩ সালে তাহার 
“শিক্ষাসমস্তা” নামক প্রবন্ধে দিয়াছিলেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
লিখিয়াছিলেন__“শিক্ষক কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেই জোটে, কিন্ত 
গুরু তো ফরমাশ দিলেই পাওয়া যায় না। এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
এই যে আমাদের সংগতি যাহা আছে তাহার চেয়ে বেশি আমরা দাবি 
করিতে পারি না এ কথা সত্য । অত্যন্ত প্রয়োজন হইলেও সহসা 
আমাদের পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের আসনে যাজ্ঞবন্ধ্য খষির আমদানি 
করা কাহারও আয়ত্তাধীন নহে। কিন্ত এ কথাও বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে হইবে আমাদের যে সংগতি আছে অবস্থাদোষে তাহার পুরাটা 
দাবি না করিয়া আমরা সম্পূর্ণ মূলধন খাটাইতে পারি না এমন ঘটনাও 
ঘটে। ডাকের টিকিট লেফাফায় আটিবার জন্য যদি জলের ঘড়া 
ব্যবহার করি তবে তাহার অধিকাংশ জলই অনাবশ্তক হয়, আবার 
স্নান করিতে হইলে সেই ঘড়ার জলই সম্পূর্ণ নিঃশেষ করা যায়, একই 
ঘড়ার উপযোগিতা ব্যবহারের গুণে কমে বাড়ে। আমরা ধাহাকে 
ইস্কুলের শিক্ষক করি তাহাকে এমন করিয়া ব্যবহার করি যাহাতে 
তাহার হৃদয়-মনের অতি অল্প অংশই কাজে খাটে__ফোনো গ্রাফ যন্ত্রের 
সঙ্গে একখানা বেত এবং কতকটা পরিমাণ মস্তিঞ্ক জুড়িয়| দিলেই 
ইস্কুলের শিক্ষক তৈরি কর! যাইতে পারে। কিন্তু এই শিক্ষককেই 
যদি গুরুর আসনে বসাইয়| দাও তবে স্বভাবতই তাহার হৃদয়-মনের 
শক্তি সমগ্রভাবে শিয্যের প্রতি ধাবিত হইবে ৷ অবশ্য, তাহার যাহ! 
সাধ্য তাহার চেয়ে বেশি তিনি দিতে পারিবেন না, কিন্তুতাহার চেয়েও 
কম দেওয়াও তাহার পক্ষে লঙ্জাকর হইবে । একপক্ষ হইতে যথার্থ- 
ভাবে দাবি উত্থাপিত না হইলে অন্যপক্ষে সম্পূর্ণ শক্তির উদ্বোধন হয় 
না। আজ ইস্কুলের শিক্ষকরূপে দেশের যেটুকু শক্তি কাজ করিতেছে, 
দেশ যদি অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করে তবে গুরুরূপে তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি শক্তি খাটিতে থাকিবে...” 

বলা বাহুল্য, আমাদের দেশের অন্তর হইতে এ প্ৰাৰ্থনা এখনও 
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উথিত হয় নাই। তাই আমরা রবীন্দ্রনাথের ব্ৰহ্মচৰ্য বিদ্যালয়ে ছেলে 
পাঠাই নাই, গান্ধীজীর বনিয়াদী শিক্ষা সম্বন্ধেও তেমন উৎসাহী নহি। 
তাহার কারণ শিক্ষাকে এখনও আমরা অর্থের মানদণ্ডেই বিচার 
করিতে উৎসুক, সত্য-শিক্ষার মানদণ্ডে নয়। আমরা এ কথা এখনও 
অন্তর দিয়| উপলব্ধি করি নাই যে অর্থ উপার্জন করিতে হইলেও ডিগ্রি 
অপেক্ষা সত্যের ভিত্তিতে নিমিত চরিত্রই বেশি কার্যকরী । আমাদের 
এই বোধ জাগরিত না হইলে রাষ্ট্রের বা সমাজের মঙ্গল নাই। 
আমাদের আপাত-উন্নতির বুদ্ধ্দ সামান্যতম আঘাতেই ফাটিয়া যাইবে। 
ধর্মহীন শিক্ষা আমাদের দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে, অন্নবস্ত্রের জন্যও 
তাই আমরা পরমুখাপেক্ষী। শক্তির একমাত্র উৎস যে সত্য-শিব- 
সুন্দর তাহার প্রতি আগ্রহবান্‌ না হইলে আধিভৌতিক সুখস্ুবিধাও 
আমরা লাভ করিতে পারিব না। পিতামাতাঁদের মনে যদি এ আগ্রহ 
জাগে তবেই আমরা ধর্ঁকে__সত্য-মীনবধর্মকে_ শিক্ষার ভিত্তিতে 
স্থাপন করিয়া ভবিষ্যৎ বংশধরদের ভারতবাসী নামের যোগ্যতা দান 
করিতে পারিব। ut 

এ আগ্রহ জাগাইবার কোনও উপায় আছে কি? একটি উপায় 
আছে। কিন্তু সে উপায়ের পথও ক্রমশঃ সঙ্থীর্ণ হইয়া আসিতেছে ৷ 
সে উপায় সাহিত্য । সৎসাহিত্য মানুষকে তাহার অজ্ঞাতসারেই 
সত্য-শিব-নুন্দরের ' দিকে, মহৎমানবত্বের দিকে আকর্ষণ করে। 
আমাদের সার্বভৌম গণতান্ত্রিক লৌকরাজ ইচ্ছা করিলে ব্যাপকভাবে 
সংসাহিত্য প্রচারের ব্যবস্থা করিতে পারেন। সাহিত্যের জন্য কিছু 
অর্থ বরাদ্দ করিয়া বা সাহিত্যকে উৎসাহ দিবার নামে নিজেদের 
পেটোয়া লোকেদের কিছু বকশিশ বা মেডেল দিলে তাহা সম্পন্ন 
হইবে না ৷ আন্তরিকভাবে সেজন্য সচেষ্ট হইতে হইবে। দেশের জ্ঞানী 
ও গুনীদের আহ্বান করিয়া যাহাতে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে সহজে 
সুলভমূল্যে কথকতা, অভিনয়, সিনেমা, লাইব্রেরি প্রভৃতির মাধ্যমে 
সংসাহিত্য প্রচারিত হয়, জনসাধারণের অন্তরে যাহাতে তাহা প্রবেশ 


| শিক্ষার ভিত্তি ৭৮ 
করে এ ব্যবস্থা করিতে হইবে। করা কিছু অসম্ভব নয়। ইউনিভাসিটি 
কমিশনও ইহার যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন। তাহারা যে ব্যবস্থা 
মুষ্টিমেয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের জন্য করিতে বলিয়াছেন তাহ! 
ব্যাপকভাবে সমস্ত দেশের জন্য করা কি অসম্ভব ? দেশের উন্নতির 
জন্য ছাগ-পরিদর্শক, মুরগী-পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছে, দেশের প্রকৃত 
উন্নতি যে সাহিত্যের মাধ্যমে হয় সে সাহিত্যের জন্য গভৰ্ণমেণ্টের 
পৃষ্ঠপোষকতা দাবি করিলে তাহ! কি খুব অন্যায় দাবি হইবে? 

প্রশ্ন উঠিবে সাহিত্য বলিতে কি বোঝায় ? যাহাই ছাপার অক্ষরে 
বাজারে বাহির হয় তাহাই আজকাল সাহিত্য-পদবাচ্য ৷ কিন্তু 
মানুষের মনকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবিত করে স্বষ্ঠিধৰ্মা কাব্য- 
সাহিত্য ৷ পুরাকালে তপোবন সমাজের যে স্থান অধিকার করিয়া 

‘ছিল বর্তমান যুগে উৎকৃষ্ট স্ষ্টিধৰ্মী সাহিত্য ও ঠিক সেই স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে। এখন সৎসাহিত্যের উপবনেই আমরা সত্য-শিব- 
সুন্দরের সাক্ষাৎ পাই। ৰ 

আধুনিক* জগৎ যখন বন্তবাদের স্থূল চাপে ম্ৰিয়মাণ হইয়া 


দিশাহারা হইয়া পড়ে তখন আমরা বিবেকানন্দের সাহিত্য হইতে 
আশ্বাস পাই_—Man has never lost his empire. The 
soul has never been bound. Believe that you are 
free and you will be free. 


রমা রল'যা তখন উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন--'উত্তিষ্ঠত! চিত্তকে 
সকল আপস, সকল হীন মৈত্ৰীবন্ধন, সকল ছদ্মবেশী দাসত্ব হইতে 
মুক্ত কর। চিত্ত কাহারও দাস হইতে পারে না। আমরাই চিত্তের : 
দাস। আমাদের আর কোন প্রভু নাই। এই স্বাধীন চিত্তের আলো 
বহন করা, তাহাকে রক্ষা করা এবং পথভ্রান্ত মানুষকে ইহার আশ্রয়- 
ছায়ায় ডাকিয়া আনাই আমাদের কাজ-- 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ তখন আমাদের দেখাইয়া দেন--ম| কি ছিলেন, কি 
হইয়াছেন, কি হইবেন। তিনিই বলিয়া দেন মাতৃপৃজায় শ্ৰেষ্ঠ অৰ্ধ্য 
ধন নয়, এশ্বর্য নয়, এমন কি প্রাণও নয়, ভক্তি ।- 
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রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন__ 
তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে’ কেমন করে’ সইব 
বাতাস আলো গেল মরে" একী রে ছুর্দৈব _ 
লড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে__ 
গান আছে যাঁর উঠ না গেয়ে 
চলবি যাঁরা চল রে ধেয়ে 
আয় না রে নিঃশঙ্ক 
ধূলায় পড়ে’ রইল চেয়ে এ যে অভয় শঙ্খ ৷ 
বস্তুতঃ, সৎসাহিত্যই এই যুগে অশান্ত হৃদয়ের একমাত্র সাত্বনার স্থল। 
এই আণবিক বোমা-ভীত, ইজঅ-কণ্টকিত স্বার্থপরতার যুগও কবির 
বাণীকে স্তব্ধ করিতে পারে নাই। আজও আমরা সাগ্রহে বিশ্বাস 
করিতে চাই সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। আর্ত 
অসহায় মানব আজও উৎকর্ণ হইয়া প্রাচীন কবিখষির উচ্ছ্বসিত বাণী 
শুনিতেছে-_হে অমৃতের পুত্ৰগণ তোমরা শ্রবণ কর, তমসার পরপারে 
আমি আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষকে দেখিয়াছি। 
সাহিত্যই আমাদের একমাত্র পথ, একমাত্র পথপ্রদর্শক ৷ 
আধুনিক ভারতের নব-জাগরণের মূলে ছিল এই সাহিত্য ৷ 
রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথের এবং আরও অনেকের 
সাহিত্যসাধনাই আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামে শক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 
মহত্তর সংগ্রামে আমাদের যদি আবার অবতীর্ণ হইতে হয় এই 
সাহিত্যই আমাদের প্রেরণা জোগাইবে। জড়বাদের কোলাহলে 
পৃথিবী আজ পরিপূর্ণ, কিন্তু সে কোলাহলের উর্ধ্বে এখনও উৎকৃষ্ট 
কাব্য বর্তমান এবং তাহা সত্য-শিব-হুন্দরের চিরন্তন মহিমাকে অঙ্ষুণ 
রাখিয়াছে। কি করিয়া রাখিয়াছে তাহার রহস্ত ব্ৰহ্মোর রহস্তের 
মতোই অতি জটিল অথচ অতি সহজ। যাহার! জড়বাদ-লন্ধ ধোঁয়াটে 
বুদ্ধি দিয়া ইহা বিশ্লেষণ করিতে যান তাহারা জটিলতার স্থষ্টি করেন 
মাত্র, ধাহাদের দৃষ্টি স্বচ্ছ অন্তর রসগ্রাহী তাহারা সহজেই ইহার মৰ্মে 
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প্রবেশ করেন। উৎকৃষ্ট স্থষ্টিধৰ্মী কাব্য সুর্যের মতোই স্বয়ন্প্রভ, 
স্বয়ন্প্রকাশ ৷ তাহা তর্ক করে না, সুপারিশ সংগ্রহ করে না, একেবারে 
মৰ্মে গিয়া প্রবেশ করে, সমস্ত সত্তাকে অভিভূত করিয়া দেয়। 

এ কথাও এখানে বলা প্রয়োজন যে যাহারা উচ্চকোটীর বিজ্ঞানী 
তাহারাও সত্য-শিব-ুন্দরের সন্ধানী । তাহার! সে সন্ধান ভিন্নপথে 
করেন। কবিদের উপলব্ধি ও ইহাদের উপলন্ধিতে বিশেষ তফাত 
নাই। ইহাদের মনে হয় তিলের মধ্যে তৈলের মতো, ছুগ্ধের মধ্যে 
ঘ্বতের মতো, ভূগর্ভস্থ নদীর মধ্যে জলের মতো, কাষ্ঠখণ্ডের মধ্যে অগ্নির 
মতো ক্ষুদ্র সত্যের অন্তরালে বৃহৎ সত্য প্রচ্ছন্ন আছে। এই হিসাবে 
উচ্চকোটীর বিজ্ঞানীরাও সত্যসন্ধী, সত্যদ্ৰষ্টী কবি ৷ আইনষ্টাইন তাই 
মহাত্মা গান্ধীর সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত, সুলিভান তাই Limitations of 
৪0৫৫৫ লিখিয়াছেন, Julian Huxley তাই ভগবানের স্বরূপ- 
সন্ধানে ব্যস্ত, ]81069 Jeans তাই স্থষ্টির বিস্ময়ে আপ্লুত, অলিভার 
লজ তাই পরলোকের রহস্তে নিমগ্ন, মু. ও. ড/০115 তাই বিজ্ঞানকে 
কাব্যে এবং কাব্যকে বিজ্ঞানে রূপ দিয়াছেন, জগদীশচন্দ্র তাই 
‘অব্যক্ত’ নামক অনুপম গ্রন্থের গ্রন্থকার । বস্তুতঃ যেখানেই প্রতিভা 
স্ষ্টিধর্মী সেখানেই তাহার ধৰ্ম এক-_সত্য-শিব-সুন্বরের জন্ধান। 
স্বষ্টিধৰ্মী প্ৰতিভাই তাই সমাজকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবান্বিত 
করে। স্থ্টিধ্মী প্রতিভাবানদের দায়িত্বও তাই অনেক বেশি। 

কিন্তু মুশকিল হইয়াছে এ যুগের স্থষ্টিধমী কবি বা বিজ্ঞানীরা 
সকলে নিজেদের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন নহেন। পূৰ্বেই বলিয়াছি 
এ যুগে সংসাহিত্যের ক্ষেত্র ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া আসিতেছে। যে 
যন্ত্রসভ্যতা মানবের শাশ্বত সভ্যতাকে আজ গ্রাস করিতে উদ্ভত তাহাই 
ইহার জন্য মুখ্যতঃ দায়ী। যন্ত্রসভ্যতা অনেক প্রথমশ্রেণীর সাহিত্য- 
অষ্টাকেও আত্মত্রষ্ট করিয়াছে। তাহার! উৎকৃষ্ট সাহিত্যস্থষ্টির দিকে তত 
মনোযোগী নহেন যত মনোযোগী 6০9355০11০1 রচনার দিকে । Best 
5eller যে ভাল বই হইতে পারে না তাহা! আমি বলিতেছি ন1। কিন্ত 
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সাধারণতঃ 1১5365611৩7 সেই সব পুস্তকই হয় যাহা অধিকাংশ লোকের 
সাময়িক উত্তেজনাকে তৃপ্ত করে, শাশ্বত সত্যের খবর যাহাঁতে বড় 
একটা পাওয়া যায় না! আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রকে ব্যঙ্গ করিয়া এখন 
আমাদের দেশের কোনও শক্তিশালী লেখক যদি কাব্য রচনা করেন 
তাহা হু হু করিয়া বিক্রয় হইবে । পৃথিবীর যে কোনও রাষ্ট্রকে ব্যঙ্গ 
করা সহজ, কারণ সাধারণ মানবের স্ুখশান্তির দিক হইতে 
“বিচার করিলে কোন রাষ্ট্রই এখনও পর্যন্ত নিখুঁত হইতে পারে নাই । 
G. B. 5. এরূপ অনেক রচনা করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন । 
স্িএর গালিভার্স ট্রাভল্স্ও ব্যঙ্গ-রচনা। ব্যঙ্গ-রচন! বা 
যে কোনও রচনা স্থ্টি হিসাবে তখনই সার্থক হয় যখন তাহা শাশ্বত 

রসবোধকে তৃপ্ত করে, যখন তাহাতে সত্য শিব ও সুন্দর মূর্ত হয়। 
আজকাল বাস্তববাদী এই ছাপ লইয়া যে সব সাহিত্য বাজারে 
বাহির হয় তাহাতে দেখি সত্যের সহিত শিব ও সুন্দরের যোগ নাই। 
সমাজের কতকগুলি কুৎসিত চিত্র বা মানবের কতকগুলি কুৎসিত 
প্রবৃত্তিই সে সব লেখার প্রধান উপাদান ৷ তাহা সত্য সন্দেহ নাই, 
কিন্ত শিব ও সুন্দরের সহিত বিচ্ছিন্ন যে সত্য তাহা পূৰ্ণ সত্য নহে। 
যেমন ধরুন, Lady Chatterleys Lover নামক বিখ্যাত পুস্তকে 
যাহা চিত্রিত হইয়াছে তাহা আংশিক সত্য । কাম মানুষের একটা 
স্বাভাবিক ক্ষুধা সন্দেহ নাই, কিন্তু উহাই যে মানবের একমাত্র ক্ষুধা 
নহে তাহাতেও সন্দেহ নাই৷ মানুষের ক্ষুধা একরূপ নহে--সহস্ৰরূপ। 
এই সহত্ররগী ক্ষুধা কেবল কাম বা লোভের পথে নহে, নানাপথে 
যে স্থুধা সন্ধান করিতেছে তাহার পরিচয় যদি কাব্যে ন পাইলাম 
তবে কাব্যের সার্থকতা কি? কামের কবলে তো সকলেই আমরা 
অল্পবিস্তর পড়িয়া আছি, কেবল তাহারই স্বরূপ জানিবার জন্য কাব্য 
পড়িবার প্রয়োজন নাই। আর একটা উদাহরণও মনে পড়িতেছে-- 
মমের Rains নামক বিখ্যাত গল্পটি। এ গল্পের মূল কথাটি এই যে 
একজন মিশনারি একটি পতিতাকে উদ্ধার করিতে গিয়া নিজেই 

শিক্ষার ভিত্তি--৬ 


শিক্ষার ভিত্তি . ৮২ 
শেষে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করিলেন ৷ এ রকম ঘটনা প্রায়ই 
সমাজে ঘটে, ইহারই পুনরাবৃত্তি, এমন কি শিল্পায়িত পুনরাবৃত্তিও 
উচ্চাঙ্গের'সাহিত্যস্থষ্টি নহে, কারণ ইহাতে শিব ও স্ুন্দরের রূপ 
নাই । ঠিক এই একই উপাদান লইয়া আনাতোল ফ্রীস্‌ ‘থেয়া’ 
(7০) লিখিয়াছেন এবং তাহা উচ্চাঙ্গের স্থষ্টি হইয়াছে, কারণ 
তাহাতে পূর্ণ সত্য বিচিত্ররূপে রূপায়িত হইয়াছে ৷ রমা রলযার জঁ 
ক্রিস্তফঃ গ্রন্থের প্রথমভাগেও কামনার চিত্র আছে, কিন্ত কেবলমাত্র ৰ 
এ চিত্রটি আকিয়াই গ্রন্থকার তাহার কাব্য শেষ করেন নাই। নানা 
নুখছুঃখের মধ্য দিয়া তিনি নায়কের চিত্তকে বৃহতের দিকে বিরাটের 
দিকে উন্মুখ করিয়াছেন, সত্যের সহিত শিব ও সুন্দরের শিল্প-সঙ্গত 
মিলন ঘটাইয়াছেন, তাই জ'' ক্রিস্তক. আধুনিক বিশ্বসাহিত্যে অমর 
কাব্য । ঠিক ওই কারণেই মমের Of Human Bondage সার্থক 
সৃষ্টি । আমাদের ‘দেশে বৈষ্ণব সাহিত্যে এমন অনেক চিত্র আছে 
যাহা আধুনিক শ্লীলতার মানদণ্ডে অশ্লীল ৷ কিন্তু কাম-লীলাই যে 
বৈষ্ণব-কাব্যের একমাত্র বক্তব্য নহে তাহার প্রমাণ বৈষ্ণব-কাব্য 
আদ্যোপান্ত পাঠ.করিবার পর মনে যে সুর বাঁজিতে থাকে তাহা 
কামের সুর নয়, প্রেমের সুর, ভক্তির সুর, অনন্তের সুর ৷ 

কবির সৃষ্টিতে বাস্তব অবাস্তব গৌণ ব্যাপার ৷ সার্থক স্থষ্ঠিতে ফুল 
অভিমান করে, পাখী উপদেশ দেয়, পশুরাও মানুষের ভাষা ব্যবহার 
করে, ঘড়ার ভিতর হইতে দৈত্য বাহির হয়, রাবণের দশ মুণ্ড থাকে, 
রাজকন্যা সোনার কাঠির স্পর্শে জাগেন, রূপার কাঠির স্পর্শে ঘুমান ৷ 
শাশ্বত রস যেখানে জমিয়াছে সেখানে কিছুই বেমানান মনে হয় না। 
বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াও যে সার্থক স্থষ্টি হইবে তাহা! কেবল বাস্তব 
হইবে না, তাহা স্থষ্টিও হওয়া চাই। বাস্তবকে কবি ঠিক সেই ভাবে 
গ্রহণ করিবেন চিত্রকর যে ভাবে তীহার চিত্র-পট ব্যবহার করেন। 
তাহা! কাগজ, কাপড়, কাঠ, পাথর, লোহা, সোনা,তামা, পিতল, কাঁচ, 
যে কোনও জিনিস হইতে পারে, কিন্তু সেই জিনিসটার আক্ফালনই 


ৰ শিক্ষার ভিত্তি: 


‘চিত্র হইবে না। চিত্রকরকে তাহার উপর ছবি আকিতে হইবে। 
সে ছবিতে কেবল অনন্যতা বা প্রতিভার রূপ থাকিলেই তাহা প্রথম, 
শ্রেণীর শিল্প-স্প্টি বলিয়া গণ্য হইবে না তাহা সত্য-শিব-সুন্দরের দিকে 
মনকে যদি উন্মুখ না করে। বাস্তবের পটভূমিকায় কবিও যাহা স্থষ্টি 
করিবেন তাহা এই জাতীয় স্থষ্টি, তাহা বাস্তবের নকলমাত্র নয় । কবি 
চিত্রকর, ফৌটোগ্রাফার বা সাংবাদিক নহেন। প্রথমশ্রেণীর কবিরা 
যে কোনও পটভূমিকার: উপরই সত্য-শিব-সুন্দরের সম্পূর্ণ সত্যের 
বাণীকে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারেন। তাই শাশ্বত সাহিত্যের 
বাণীও উপনিষদের বাণীর মতো ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থিস্ছিগ্যন্তে সর্ব 
সংশয়াঃ। তাই শাশ্বত সাহিত্যই শাশ্বত ধর্মের বাহক । যে সব 
সাহিত্যিক বাস্তবতার অজুহাতে সমাজের মধ্যে যাহা কুৎসিত, যাহা 
অক্ষম, যাহা পঙ্গু, যাহা কর্দমাক্ত, যাহ! কলঙ্কিত তাহাই বাছিয়া, 
বাছিয়| বর্ণনা করেন তাহারা জীবনের পূর্ণসত্যকে প্রকাশ করেন না। 
তাহারা ভুলিয়া যান আলোকে ফুটাইবার জন্য কালো পটভূমিকা 
প্রয়োজন, আলো! যদি ন! ফোটে কালো! পটভূমিকা অৰ্থহীন সমাজে 
কুৎসিত চিত্র অনেক আছে, তাহারা সাহিত্যের বিষয়ও হইতে পারে, 
কিন্তু বাছিয়| বাছিয়া কেহ যদি সেইগুলিকে কাব্যে স্থান দিয়া উগ্রবর্ণে 
কেবল সেইগুলিকে চিত্রিত করিতে থাকেন তখন সন্দেহ হয় লেখকের 
শিল্প-গ্রচেষ্টার পিছনে অন্য মতলব আছে, সম্ভবতঃ তিনি সাহিত্যিক- 
বেনী মিস মেয়ো, ভাল কিছু তাহার চোখে পড়ে না, কেবল 
ড্রেনগুলিই তিনি দেখিতে পান ৷ 

পূৰ্বেই উল্লেখ করিয়াছি বর্তমান যুগের যন্ত্ৰপতিরাই বর্তমান যুগের, 
প্রভু। তাহারা নিজেদের ্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষকে তো বটেই, শাশ্বত 
সত্যকেও ছীচে ঢালিয়া নিজেদের সুবিধা মতো standardise করিতে 
চাঁন। অনেক সাহিত্যিক ক্ষণস্থায়ী খ্যাতির মোহে অর্থের লোভে 
অথবা কোন মিথ্যা আদর্শে মুগ্ধ হইয়া বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
হন্তে ক্রীড়নক মাত্ৰে পৰ্যবসিত হইয়াছেন ৷ স্থষ্টিধমী সাহিত্য তাই 
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অনেকস্থলে আজ হীন প্রোপ্যাগাণ্ডা মাত্ৰ অনেক বিজ্ঞানীরও ঠিক 
“এই দশা। বিজ্ঞানের আবিষ্কার তাই আজ মাঁনবসমাঁজের হিতকর 
না হইয়া অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। যাহা সঞ্জীবনী সুধা হইতে 
পারিত তাহা বিষে পরিণত হইয়াছে। পুরাণের গল্পে শুনিয়াছি 
দৈত্যদানবদের প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া স্থষ্টিকৰ্ভার| তাহাদের বর দিতেন 
এবং. সেই বলে বলীয়ান্‌ হইয়া দানবের! মানবসমাজকে পীড়ন 
করিত। বর্তমান যুগের যাহার! স্রষ্টা তাহারাও অনেক আজ 
দৈত্যদানবদেরই বরদান করিয়াছেন। 
একটি মাত্র আশার কথা, বিজ্ঞান ও সাহিত্য উভয় ক্ষেত্রেই 
প্রকৃত সাধক পৃথিবীর সর্বত্র এখনও কিছু কিছু আছেন। পৃথিবী 
যখন জলপ্লাবিত হইয়াছিল তখন নোয়া তাহার নৌকায় ভাল ভাল 
জিনিসের নমুনাগুলি তুলিয়া লইয়া স্থষ্টিরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
কোনও অজ্ঞাত নোয়| হয়তো এই শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সাহিত্যিক ও 
বিজ্ঞানীদের রক্ষা করিয়া মানবজাতিকে একদিন মহাবিনাশ হইতে 
রক্ষা করিবেন। 
বর্তমান যুগে রাষ্ট্র আমাদের ধর্মশিক্ষা দিতে অপারগ, নানা 
কারণে সে সামর্থ্য তাহার নাই। অথচ ইহাও সুনিশ্চিত যে একমাত্র 
সতাধর্সই আমাদিগকে প্রকৃত সুখশীন্তির সন্ধান দিতে পারে, আত্ম- 
ভ্ষ্টকে আত্মস্থ করিতে পারে,পরাধীন মনুষ্যত্বকে স্বাধীনতার আলোকে 
বিকশিত করিতে পারে। পৃথিবীর প্রতিদেশেই আজ সাধুর! লাঞ্ছিত, 
মনুত্তাত্বের কঠরোধ করিয়া দিবার জন্য নানা মুখোশ পরিয়া যন্ত্রশক্তি 
আজ উদ্যত শুভবুদ্ধিসম্পন্ন কবিরাই এখন মানবজাতির আশা । 
তাহারাই আজ মানবজাতির সেই বিবেককে উদ্ধদ্ধ করিতে পারেন 
যে বিবেক অবিচলিতকণ্ঠে বলিবে ‘যন্ত্ৰ বড় নয়, মান্য বড়। মানুষ 
যন্ত্রের দাস নয়, যন্ত্ৰই মানুষের দাস |’ শুদ্ধচিত্ত নিভীঁক বিজ্ঞানীদের 
আজ বলিবার সময় আসিয়াছে__মাদাম কুরীর প্রতিভাশালী কন্যা 
যেমন এক সভায় বলিয়াছিলেন__বিজ্ঞানের শক্তিকে আমরা 


৮৫ ন | শিক্ষার ভিত্তি 
বণিকদের হস্তে তুলিয়া দিব না, মানবের কল্যাণে নিয়োগ করিব। 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্‌ । 
ধৰ্মসংস্থাপনাৰ্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ৷ 
যন্ত্ৰসভ্যত| আমাদের মনুঘ্যত্বকে যে নূতন কারাগারে বন্দী করিয়াছে 
সেই কারাগারের মধ্যেই নূতন যুগের শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় আবিভূ্ত 
হইয়া ধৰ্ম সংস্থাপন করিবেন যদি আধুনিক যুগের সত্যদ্ৰষ্টী কবি ও 
বিজ্ঞানীরা তাহাকে তেমন করিয়া আহ্বান করিতে পারেন । বৰ্তমান 
যুগের নিপীড়িত মানব সত্যত্রষ্টাদের কণ্ঠে সেই উদাত্ত আহ্বানবাণী 
শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া আছে। 


বাঙালীর বৈশিষ্ট্য * 


সমাগত ভদ্রমহিলাগণ ও স্তুধিবৃন্দ, ন 

আজ আপনাদের সহিত মিলিত হইবার সুযোগ লাভ করিয়া 
আমি আনন্দিত হইয়াছি। এই আনন্দের সহিত বিষাদও মিশ্রিত 
আছে ৷ বাঁউলা-সাহিত্যের তিনজন কৃতী সাধকের তিরোধানে বাঙলা- 
সাহিত্য-সংসার আজ স্রিয়মাণ। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মোহিতলাল মজুমদার এবং ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে এক একজন দিক্‌পাল ছিলেন । তাহাদের অকালমৃত্যু শুধু 
বাঙলা-সাহিত্যেরই নয়, ব্যাপকভাবে সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যেরই 
ক্ষতিজনক ৷ তাঁহাদের উদ্দেশে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিয়া তাহাদের পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করিতেছি। 

তাহার পর প্রণাম নিবেদন করিতেছি এই কলিঙ্গভূমিকে, যাহার 
সহিত বঙ্গের নাম ইতিহাসে, গল্পে, সাহিত্যে, শিল্পে, ধর্মে, দৈনন্দিন 
জীবনের স্মৃতিসংস্কারে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত, প্রণাম নিবেদন 
করিতেছি সেই সব কৃতী কলিঙ্গ-কবিদের ধাহাদের প্রাদেশিকতা-বজিত 
উদার সাহিত্য-সাধন। বঙ্গের মনীষাকে প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছে ৷ 

একসঙ্গে এতগুলি শ্রদ্ধেয় গুণীর সান্নিধ্য লাভ কর কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে। বর্তমান সময়ে এরূপ সম্মেলনের প্রয়োজনও 
আছে। আজ সাহিত্য-শাখার সভাপতিরপে আপনাদের নিকট 
যাহা নিবেদন করিব তাহ রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গসাহিত্যের বিস্তারিত 
সমালোচনা নয়, রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গসাহিত্যের নানা বিভাগে গর্ব 
করিবার মতো অনেক কৃতিত্ব সঞ্চিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহা লইয়া আক্ষালন অথব| বাগাড়ম্বর আমি করিব না। জাতি 
হিসাবে আমরা আজ বিপন্ন, যে জীবন সাহিত্যের উৎস আমাদের 


* নিখিল ভারত বন্গসাহিত্য-সম্মেলন, অষ্টবিংশতিতম অধিবেশনে সাহিত্য- 
শাখার সভাপতির অভিভাষণ। অধিবেশন কটকে হইয়াছিল। 


৮৭ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য . 


সেই জীবনই আজ ছর্দশীগ্রস্ত। আত্ম প্রশংসার ঢক্কানিনাদ করিয়া এ 
নিদারুণ সত্যকে চাপা দিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। 

স্বাধীনতালাভের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে পৃথিবীর সকল জাতির 
জীবনে দুঃখ যেমন নানা মৃতিতে দেখা দিয়াছিল, আমাদের জীবনেও 
তেমনি তাহা দেখ! দ্রিয়াছে। সেই দুঃখের ভারে আজ আমরা 
নিপ্িষ্ট, সেই দুঃখের করাল কবল হইতে মুক্তি পাইবার শক্তি 
আমাদের আছে কি না এবং আজ আমরা যে স্বাধীন রাষ্ট্রের অঙ্গ 
সেই রাষ্ট্রের কোনও কর্তব্য আমাদের প্রতি আছে কি না_-এই 
অভিভাষণে তাহাই আলোচনা করিবার প্রয়াস পাইব। আমরা 
যদি এ বিপদ উত্তীর্ণ হইতে ন! পারি, আমাদের ভবিব্যৎ অন্ধকার ৷ 

আমি রাজনৈতিক নহি, আমি সাহিত্যিক আমি সেই সরম্বতীর _: 
উপাসক, যিনি তরুণশকলমিন্দোবিত্রতী শুভ্ৰকান্তি, যিনি কুন্দেন্দু-_ 
তুষার-হার-ধবলা সকল, বর্ণের সমসম্মিলনে যে শ্বেতবর্ণের উদ্ভব 
তাহাই সৰ্বান্গে ধারণ করিয়া যিনি সৰ্ব-শুক্লা, সর্বস্থরের শোভন 
সমন্বয়ে যে সঙ্গীত তাহারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে যিনি বীণাবরদণ্ড- 
মণ্ডিতভুজা, সর্বজ্ঞানের প্রতীক পুস্তকমাল| বাম অঙ্কে ধারণ করিয়া 
যিনি পুস্তকধারিণী, যাহার পদ্মাসন একদল নহে__শতদল, যাহার বাহন 
আকাশচারী মানসসরোবরবাসী, যিনি ভগবতী, নিঃশেষজাড্যাপহা, 
যিনি ব্ৰহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্ৰভৃতিৰ্দেবৈঃ বন্দিতা, সত্যশিবঙুন্বরের এই 
চিরন্তন প্রকাশ-প্রতিমার উপাসনা করিয়া আসিয়াছি বলিয়া আজ 
মসে মর্মে অনুভব করিতেছি যে, আমাদের জীবনে অসত্য অশিব 
এবং অনুন্দরের ছায়াপাত হইয়াছে । সে ছায়া প্রতিদিন ঘনতর 
হইতেছে । আমাদের শক্তি ও দুর্বলতার বিচার করিয়া অবিলম্বে 
আমরা যদি এ বিষয়ে অবহিত না হই, আমাদের সাধনা, সংস্কৃতির 
জগতে আমাদের কৌলীন্ অবলুপ্ত হইয়া যাইবে। 

রাঁজনীতিই যীহাদের উপজীব্য, তাহারা বহু দলে বিভক্ত হইয়া 


রাজনৈতিক কৌশলে এ সমস্থা সমাধানের প্রয়াস পাঁইতেছেন। _ 


_ শিক্ষার ভিত্তি ৮৮ 


তাহাদের সে প্রয়াস কতটা আন্তরিক, কতটা মৌখিক, কতটা দাবার 
চাল, কতটা কার্যকরী, কতটা বিপক্ষকে হীন করিবার কৌশল, তাহা 
আমি জানি না। তাহার আলোচনা! করিয়া অনধিকার-চর্চীও আমি 
করিব না। আমি যাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছি তাহাই আজ 
অকপটে ব্যক্ত করিব। 

বাঙালী জাতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। অতিশয় আত্মসচেতন 
জাতি এই বাঙালী । ইতিহাসের পাতা উলটাইলেই প্রতীয়মান হয় 
যে স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপনের আকাজ্কা, নিজের স্বাধীন সন্তাকেই কেন্দ্র 
করিয়া শৌর্ষে-বীর্ষে-মহিমায়, রূপে-রসে-রডে-প্রস্ছুটিত হইবার আগ্রহ 
বহু প্রাচীন কাল হইতেই তাহার অন্তরে বদ্ধমূল। এই বৈশিষ্ট্যটিকে 
অন্ষুপ্ন রাখিবার জন্য যুগে যুগে সে প্রাণপাত করিয়াছে, গৌরবের 
তুঙ্গশীর্ষে আরোহণ করিয়াছে, গ্লানির কর্দমেও অবলিপ্ত হইয়াছে । 
এই বৈশিষ্ট্য তাহাকে উন্নতির আলোকেও যেমন লইয়| গিয়াছে, 
অবনতির অন্ধকাঁরেও তেমনি টানিয়। আনিয়াছে। 

নৃতত্ববিদ্‌ বৈজ্ঞানিকদের মতে দ্রবিড়, আদি-অস্ট্রেলীয়, নিগ্রোবটু 
ও আৰ্য জাতির সংমিশ্রণে আমাদের উৎপত্তি। অস্ট্রিক জাতিরই 
উত্তরাধিকার আমরা ভোগ করিতেছি আমাদের কৃষিকর্মে। আমাদের 
ধান, কলা, নারিকেল, পান প্রভৃতিও নাকি তাহাদেরই দান। 
আমাদের উদ্ভবের এই বৈচিত্র্যই হয়তো৷ আমাদের শিল্পীও করিয়াছে। 
বস্তুতঃ চিন্তা করিলেই এই কথাটা স্পষ্ট হইয়া উঠে যে, আহারে- 
বিহারে, সমাজ-ব্যবস্থায়, রীতিনীতিতে, তৈজসপত্রে, গৃহনির্গীণে, ধৰ্মে, 
প্রথায় আমাদের যে প্রতিভা ব্যক্ত তাহা শিল্প-প্রতিভা। যুগ যুগ 
ধরিয়া তাই আমরা শিল্পিজনস্ুলভ স্বতন্ত্ৰতার পক্ষপাতী, অনন্যতার 
সাধক, সেই জন্যই আমরা গুণগ্ৰাহী, সেই জন্যই আমর! কথায় কথায় 
বিদ্রোহ করি, দলে দলে শহীদ হইয়া ফাসিকাঠে ঝুলিয়া পড়ি। 

ইতিহাসের পটভূমিকার আলোচনা করিলে কথাটা আরও স্পষ্ট 
হইবে ৷ ত 


৮৯ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


এ্রতিহাসিকগণ বলেন, প্রাচীন আৰ্য খধিগণ বাঙালীদের উপর 
তেমন সন্তুষ্ট ছিলেন না। প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্যে তদানীন্তন 
‘বঙ্গবাসী সম্বন্ধে যে উল্লেখ পাওয়া যায় তাহা প্রশংসাস্থূচক নহে । 
দন্থ্য, পক্ষী, গ্রেচ্ছ, পাপ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা তাহারা আমাদের যে 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন তাহা হইতে একটি কথাই সুচিত হয় যে, 
তাহারা তদানীন্তন বঙ্গবাসীদের স্বনজরে দেখিতেন না। কোনও 
বিজেতাই ছুর্নমনীয় শক্রকে সুনজরে দেখেন না। মুসলমানরা 
. আমাদের কাফের বলিতেন, ইংরেজরা বলিতেন_ Black niggers. 

আৰ্য-উপনিবেশের প্রত্যন্ত-প্রদেশে যে সকল জাতি তখন বাস 
করিতেন যদিও তাহারা বিভিন্ন নামে অভিহিত, কিন্তু তাহাদের ধরণ- 
ধারণ, আচার-আচরণ, চিন্তাপ্রণালী একই প্রকার ছিল। পৌরাণিক 
গল্পে ঝষি দীর্ঘতমসের পাঁচ পুত্রের নাম--অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড, এবং 
সুন্গা। বৈজ্ঞানিকদের মতেও প্রত্যন্তবাসী এই সমস্ত জনগণ একই 
গোষ্ঠির অন্তভূক্তি। অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ পুণ্ড, ও স্থক্ম নানা বন্ধনে 
পরস্পরের সহিত আবদ্ধ ৷ বিজয়ী বৈদিক আর্ধসভ্যতার প্রতি 
'বিরূপতায় ইহারা সকলেই একদলতুক্ত ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী 
পরবর্তী যুগে যদিও ভাবপ্রবণ বাঙালীকে মুগ্ধ করিয়াছিল, কিন্তু 
অসিধারী শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে প্রত্যস্তবাসী অঙ্গ বঙ্গ যে সম্মিলিত 
হইয়াছিল তাহার ইঙ্গিত মহাভারতে বর্তমান । পুণ্ড'রাজ বাসুদেব 
মগধরাঁজ জরাসন্ধের সহিত সন্ধি করিয়! শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান 
করিয়াছিলেন ৷ 

ইহা তদানীন্তন বাঙালী মনের স্বকীয়তার পরিচায়ক । কিন্তু 
পরবর্তী ইতিহাস হইতে ইহাও নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে, আর্য- 
সভ্যতাকে বাঙালী চিরকাল বর্জন করিয়া থাকিতে পারে নাই। 
অবশেষে তাহাকে সে গ্রহণ করিয়াছিল। এঁতিহাসিকগণ ইহার যে 
সামরিক ও সামাজিক কারণ অনুমান করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই সত্য ৷ 
কিন্তু আমার মনে হয়, বাঙালীর গুণগ্রাহিতা, অভিনবত্বের প্রতি 


বাঙালীর স্বাভাবিক আকর্ষণ এবং নূতন কিছুকে অনুকরণ করিবার 
স্পৃহাও বঙ্গদেশে আর্-সভ্যতার পথ কম স্থগম করে নাই। আৰ্য- 
প্রতিভার বলিষ্ঠতা, বৈদিক যজ্ঞের আড়ম্বর বাঙালীর শিল্পীমানসকে 
অভিভূত করিয়াছিল, পিঙ্গলকেশ নীলচক্ষু তণ্তকাঞ্চনবর্ণ আর্যদের 
দেখিয়া বাঙ্গালী মুগ্ধ হইয়াছিল, তাই তাহাদের বরণ করিয়া লইতে 
ইতস্ততঃ করে নাই । যাহা নূতন তাহ! বাদ মনোহর হয়, তাহাতে যদি 


উচ্চ আদর্শের অথবা বিরাট কল্পনার খোরাক থাকে, বাঙালী তাহাকে, 
সাগ্রহে বরণ করে। নূতন কিছুর প্রতি বাঙালীর এই আগ্রহ লক্ষণীর | , 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল যদিও ব্যঙ্গের সুরে একদিন গাহিয়াছিলেন, “নূতন 
কিছু কর, একটা নূতন কিছু কর”--কিন্তু নূতন কিছু করিবার বাসনাই 
বাঙালীর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য । সম্পূর্ণ নৃতনকে সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ 
করিয়া নিজস্ব করিবার ক্ষমতাও বাঙালী-চরিত্রে আছে। 

আর্ধ-সভ্যতা৷ বঙ্গদেশে আসিল, কিন্তু বেশিদিন টি'কিল না। 
বৈদিক বর্ণাশ্রম-ধর্মের মধ্যে বৈষম্যের বীজ নিহিত ছিল । বর্ণশ্রেস্ঠ 
ব্রাহ্মণই সে সভ্যতার শিরোমণি, একমাত্র দ্বিজ ক্ষত্ৰিয়ই সে সভ্যতায় 
শক্তির প্রতীক এবং দ্বিজ বৈশ্যই বাণিজ্য-সম্রাট, বাকি সকলে শুদ্র- 
দাস। ভেদনীতি-পুর্ণ এই আর্ধ-আভিজাত্য বাঙালী সহ্য করিল না। 
তাই যখন মগধে ইহার প্রবল প্রতিবাদ বাউঅয় হইল, জৈন তীৰ্থঙ্ধর 
মহাবীর বর্ধমানের নবধর্মপ্রচারে এবং কপিলবাস্তর রাজবংশে আর্ধ- 
সভ্যতাপুষ্ঠ ক্ষত্ৰিয় রাজপুত্র সিদ্ধার্থের উদাত্তক্ঠে, তখন বাঙালী 
জনসাধারণ__আর্সভ্যতা বরণ করিবার পূর্বে যাহারা পঞ্চায়েত-চালিত 
গণতন্ত্রে অভ্যস্ত ছিল তাহার|--এই সাম্যের বাণীতে উদ্ধ্‌দ্ধ হইল। 
বৈদিক সভ্যতায় যাহারা শূদ্ৰ বলিয়া অবজ্ঞাত হইতেছিল, তাহারা 
দলে দলে বৌদ্ধ হইতে লাগিল। সাম্য ও প্রেম__এই ছুইটিই তে 
বাঙালীর প্রাণের কথ|। যুগ যুগ ধরিয়া ইহার জন্যই সে তৃষিত। 
ইহারই অন্বেষণে বহু আলেয়া, বহু মরীচিকার পিছনে ছুটিয়া সে 
দিগ ভ্রান্ত হইয়াছে। আজও হইতেছে। 


৯১ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


অনাৰ্য বাঙালী আৰ্য হইল, আর্য বাঙালী বৌদ্ধ হইল, কিন্তু 
তাহার অন্তরের পিপাস| মিটিল না। কিছুকাল পরে সে সবিস্ময়ে 
লক্ষ্য করিল যে, ভগবান বুদ্ধের বাণীতে অথবা জিনাচার্যগণের ধর্ম- 
উপদেশে সাম্যবাদের যে বিরাট সম্ভাবনা ছিল কার্যক্ষেত্রে তাহার 
কিছুই নাই । বৌদ্ধ ভিক্ষু এবং বৈদিক ব্ৰাহ্মণ একই জিনিসের এপিঠ- 
ওপিঠ, বৌদ্ধ রাজা এবং বৈদিক সম্রাট, প্রজাসম্পর্কে উভয়েই সু-উচ্চ 
পিংহাসন-সমাসীন। কেহ হয়তো প্রজাগীড়ক, কেহ প্রজারঞ্জনকারী, 
কিন্ত কার্যতঃ উভয়েই প্রজাশোৌষক ৷ যে অনাবিল প্রেম ও উদার 
সাম্যের প্রতিশ্রুতি বৌদ্ধধৰ্মে বিঘোষিত হইয়াছিল, তাহা রাজনীতি ও 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে তো নহেই- ধর্মের ক্ষেত্রেও সব সময় রক্ষিত হইল 
না । বৌদ্ধদের মহাযান মতই বাঙলা দেশ সাগ্রহে বরণ করিয়াছিল; 
কারণ মহাযান উদারতর, তাহার আকাজ্ষা শুধু আত্মোদ্ধার নয় 
জগতের উদ্ধার। বুদ্ধ অপেক্ষা ধর্মই মহাযানে বড়। এই মহাযান 
শেষে সহজযানে রূপান্তর লাভ করিল। সহজযানী বলিলেন, মানুষ 
সকলেই নিত্যযুক্ত, পাপপুণ্য বলিয়া কোন জিনিসই নাই। ইহা! 
প্রাণধর্সী বাঙালীর চিত্তকে প্রথম প্রথম খুবই মাতাইয়া দিয়াছিল। 
ইহাকে কেন্দ্র করিয়া বাঙলাদেশে সে যুগে নানারাগে সন্ধ্যাভাষায় যে 
কাব্য মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার মূল স্বুর_মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ভাষায়_-“বাপু হে, সবই তো শুন্য, সংসারও শূন্য, 
নির্বাণও শুন্য, তবে যে আমি আমি বলিয়া বেড়াই এটা কেবল ধোঁক। 
মাত্র। এই ধেঁকার পশরা নামাইয়। ফেল ৷ তখন দেখিবে কিছুই 
কিছু নয়। সুতরাং আনন্দ কর। আনন্দই শেষ পৰ্যন্ত থাকিবে । 
আদিতেও আনন্দ, মধ্যেও আনন্দ, শেষেও আনন্দ ৷” এই আধ্যাত্মিক 
আনন্দ কিন্তু শেষ পর্যন্ত পাশবিক পঞ্চকাম উপভোগে পরিণত 
হইল। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী মহাশয়ই বলিতেছেন, “যে 
পঞ্চকামোপভোগ নিবারণের জন্য বুদ্ধদেব প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
যে চরিত্রবিশুদ্ধি বৌদ্ধধর্গের প্রাণ, যে চরিত্রবিশুদ্ধির জন্য হীনযান 


ৰ 1 
\ 


শিক্ষার ভিত্তি ৯২ 


হইতেও মহাযান মহত্তর, যে চরিত্র বিশুদ্ধির জন্য আর্যদের ‘চরিত্ৰ- 
বিশুদ্ধি প্রকরণ” নামে গ্রন্থই রচনা করিয়া গিয়াছেন, সহজযানে সেই 
চরিত্রবিশুদ্ধি একেবারেই পরিত্যাগ করিয়া দিল। বৌদ্ধধর্ম সহজ 
করিতে গিয়া, নির্বাণ সহজ করিতে গিয়া, অদ্বয়বাদ সহজ করিতে 
গিয়| সহজযানীরা যে মত প্রচার করিলেন তাহাতে ব্যভিচারের 
স্রোত ভয়ানক বাড়িয়া উঠিল।...” ধর্ম ব্যভিচারপূর্ণ হইয়া উঠিলে 
তাহাতে সাম্যও থাকে না, মহত্বও থাকে না। সত্যশিবসুন্দরের 
পূজারী বাঙালী পুনরায় সচেতন হইয়। উঠিল । 

বৈদিক আর্ধসভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালী মনীষ! উদ্দীপ্ত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই। তাহার প্রমাণ বাঙালী গৌড়মীমাংসক শালিকনাথ, 
ভবদেব ভট্ট, তাহার প্রমাণ বাঙালী হলায়ুধ, রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, তাহার 
প্রমাণ মধুস্থদন সরস্বতী, মহেশ্বর, বাসুদেব সার্বভৌম । সাংখ্যের 
প্রবর্তক বাঙালী কপিল। তাহার আশ্রম নাকি ছিল গঙ্গীসাঁগর- 
সঙ্গমে । পতঞ্জলির যোগ-দর্শন আর্ধসভ্যতার একটি বিশেষ দান। 
এই পথে বাঙ্গালীর দানও কম নয় । আদিনাথ, মীননাথ, গোরক্ষনাথ, 
ময়নামতী, গোগী্টাদ প্রভৃতি এই পথের গুরু । এই সব পথে বাঙল৷ 
দেশ যোগমতেরও একটা বিশিষ্ট পথ নির্দেশ করিয়াছে । এ সব সত্বেও 


বৈদিক আর্যসভ্যতা যেই অসাম্যনীতিহুষ্ট দন্তের প্রতীক হইয়া উঠিল 


তখন বাঙলাদেশ তাহাকে বর্জন করিতে ইতস্ততঃ করিল না ৷ 
জৈন ও বৌদ্ধধর্ম ও ঠিক ওই কারণে বাঙলায় টি কিল না । উক্ত 
ছুই ধর্মের বীজ বাঙলার উর্বর মৃত্তিকায় বিস্ময়কর ফসল ফলাইয়া গেল 
বটে,--ইতিহাসে দেখিতে পাই সম্রাট চন্দ্রগুপ্ডের গুরু ভদ্রবাহু বাঙালী, 
. মহাযান-আচার্য শাস্তরক্ষিত বাঙালী, নালন্দার সৰ্বাধ্যক্ষ শীলভদ্ৰ 
বাঙালী, তিব্বতের ধর্মগুরু দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ বাঙালী, চর্যাপদে ও 
.দ্োহাকোষে বাঙ্গালীর প্রতিভা দেদীপ্যমান, সে যুগের ভাস্কর বাঙালী 
শিল্পীর দান ক্রমশঃ আবিষ্কৃত হইতেছে, তবু কিন্তু বৌদ্ধ রাজত্বকে 
বাঙলাদেশ সহা করিল না তাহার যথেচ্ছাচারের জন্য । তাহার, 


ভৰ 


নত বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


শিল্পী মনই ইহার বিরুদ্ধে বিদ্ৰোহ করিল। শশাঙ্ক-প্রমুখ বুদ্ধবিদ্বেষী 
শক্তিশালী সমাটের উদ্ভব হইল এবং যে বঙ্গদেশ একদা সাম্যের আশায় 
বৌদ্ধধৰ্গকে বরণ করিয়াছিল সেই বঙ্গদেশই বৌদ্ধধৰ্মকে সাম্যের 
পরিপন্থী এবং কুনীতির আকর বলিয়া বিদলিত করিতে লাগিল । 
অন্যায়কে, অন্ুন্দরকে, উন্নাসিক আধিপত্যকে বাঙালী কোনদিনই 
সহ্য করে নাই ৷ এই আদর্শ-গ্রীতির জন্য বাঙালী অনেক লাঞ্ছন| সহ্য 
করিয়াছে। বাধ্য বালকের মতো সেদিন বাঙালী যদিকোনও শক্তিশালী 
বৌদ্বরাজার নিকট অবনতি স্বীকার করিত, তাহা৷ হইলে পরবর্তী যুগে 
তাহাকে বোধ হয় একাধিক বৈপ্রান্তিক আক্রমণে বিব্রত হইতে হইত 
না, মাৎস্তন্যায়ের কবলেও পড়িতে হইত না ৷ কিন্তু যাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
নাই, বাঙালী তো কিছুতেই তাহার নিকট শির নত করে না” 
কিছুদিনের জন্য করিতে বাধ্য হইলেও অবশেষে সে যে সেই 
অবাঞ্ছনীয় শৃঙ্খল ছিন্ন করে ইতিহাসের ইহাই সাক্ষ্য ইহাই 
বাঙালীর মজ্জাগত স্বভাব । 

ইহার পরবর্তী যুগে বাঙলার ইতিহাসে একটি বিস্ময়কর ঘটনা 
ঘটিয়াছে। খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতকের মাঝামাঝি বাঙালী সাধারণতন্ত বা 
রিপাবলিক স্থাপন করিয়াছে। মা্স্তন্যায়ের পাশবিকতায় সমস্ত 
বাঙলাদেশ যখন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ়, তখন সহস| বাঙালী প্রতিভা যেন 
আত্ম-আবিষ্কার করিল। বাঙলার ক্ষুত্রবৃহৎ নায়কের! এবং বাঙলার 
প্ৰকৃতিপুঞ্জ একমত হইয়া গোপালদেবকে রাঁজপদে বরণ করিলেন, 
একটি কেন্দ্রীভূত শাসনপরিষদের সহায়তায় দেশের সুখশাস্তি ফিরাইয়া 
আনিলেন, বহিঃশক্রর প্রতিরোধ করিলেন। “বাঙালীর ইতিহাস'- 
পুস্তক-প্রণেত৷ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় এই প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন-_“এই শুভবুদ্ধির ফলে বাংলাদেশ নৈরাজ্যের অশান্তি ও 
বিশৃঙ্খলা এবং বৈদেশিক শত্রুর কাছে বারবার অপমানের হাত হইতে 
রক্ষা পাইল। শুধু বাংলার ইতিহাসে নয়, সমগ্র ভারতবধের 
ইতিহাসেই এ ধরণের সামাজিক বুদ্ধি এবং রাষ্ট্রীয় চেতনার দৃষ্টান্ত 


শিক্ষার ভিত্তি '৯৪ 
বিরল ৷ পাল রাজাদের লিপিতে এবং সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতে এই 
নির্বাচন কাহিনীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে 
কোথাও তাঁহা যথোচিত কীর্তন ও মৰ্যাদা লাভ করে নাই.--1৮ 

শূদ্ৰ গোপালদেব যে পালবংশ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা 


একাদিক্ৰমে সুদীর্ঘ চারিশত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিল। পৃথিবীর = 


আর কোথাও কোন একটি বংশ এত দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজত্ব করে 
নাই৷ এই শুদ্রবংশের প্রভাবে বাউলাদেশ একসময় উত্তর-ভারতে 
সার্বভৌমত্ব করিয়াছে। এই বংশের দেবপালের সময় পালসাম্ৰাজ্যের 
খ্যাতি ও মর্ধাদা ভারতবর্ষের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছিল। যবদ্বীপ, 
স্থমাত্ৰ৷ এবং মলয় উপদ্বীপের অধিপতি যে দেবপালের নিকট দূত 
পাঠাইয়াছিলেন এবং নানারূপ ঘনিষ্ুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার 
এঁতিহাঁসিক প্রমাণ আছে। এই পাল রাজাদের আমলেই শিল্পী 
ধীমান ও বিটপাঁল, শিল্পী মহিধর, শিল্পী কর্ণভদ্র, শিল্পী শশীদেব 
প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছিল। কিন্তু আলোর পর যেমন অন্ধকার 
আসে, এই গৌরবময় যুগের পর তেমনি লঙ্জাকর যুগও আসিয়াছিল। 


মাতম্তন্তায়ের যুগে স্ব স্ব প্রধান আত্মকর্তৃত্ব দেশকে যেমন উৎসন্নের : 


পথে লইয়া গিয়াছিল, সেই আত্মকতৃত্বই আবার নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিল এবং পালরাজ্যের অধঃপতনের কারণ 


ব্যক্তিগত বা দলগত অহমিকার যুপকাণ্ঠে যখনই সত্য-শিব-ুন্দরের 


আদর্শকে বলি দেওয় হইয়াছে, তখনই বাঙালী ক্ষেপিয়| উঠিয়াছে। 
জনসাধারণ কতৃক নির্বাচিত গোপালদেব যে পালবংশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সেই পালবংশের বংশধরেরা যে বাঙালীর আদর্শ- 
বোধকে ক্ষুণ৷ করিয়াছিলেন, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ মহীপালের 
সময় উত্তরবঙ্গে কৈবর্ত-বিদ্রোহ। অল্প-ব্বল্প বিদ্রোহ নয়, ছুই পুরুষ ধরিয়া 
সশস্ত্ৰ বিদ্রোহ, উদ্দেন্ত-_পুনরায় স্বাধীন রাষ্ট্র সংস্থাপন করা। এই 
বিদ্রোহ করিয়া কিন্তু বাঙালী অভিজাতদের দমন করিতে পারে নাই, 


প্রকৃততিপুপ্র-নির্বা চিত রাজাও আর বাঙলার সিংহাসনে বসিবার স্থযোগ 


ag 


৯৫ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 

পান নাই ৷ ইহার পর আমরা রাজত্ব করিতে দেখি বৰ্মবংশকে ৷ 
অনেক এঁতিহাসিক মনে করেন যে, বর্মবংশ হয় পাঞ্জাব না হয় উৎকল 
হইতে আসিয়াছিলেন ৷ কিছুই আশ্চর্য নয়। বাহির হইতে সমাগত 
( হয়তো বাঙালীদের দ্বার আনীত ) রাজবংশের কতৃত্ব বাঙালী 


'_ একাধিকবার সহ্য করিয়াছে, কিন্ত অধঃপতিত নিজের লোকের প্রভুত্ব 


সে স্বীকার করে নাই। . স্বজাতি-গ্রীতি অপেক্ষা আদর্শ-গ্রীতি, 
শিল্প-গ্রীতি তাহার চরিত্রে প্রবলতর। ইহার পরবর্তী সেন রাজগণও 
বাঙালী নহেন। তাহাদের আদিপুরুষ নাকি সুদূর দক্ষিণ-ভাঁরতের 
কর্ণাটকদেশবাসী ছিলেন ৷ এই সেন রাজারা বাডালী পালবংশকে 
সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়া বাঙলাদেশের একচ্ছত্র রাজা হইয়া 
বসিয়াছিলেন ৷ বাঙালী বহুকাল ধরিয়া সে প্ৰভূত্ব সাও করিয়াছিল । 
এই সকল এঁতিহাসিক ঘটনা হইতে এই কথাই মনে হয় যে, আদর্শ 
বাদী বাঙালী জীবনের ও সমাজের উচ্চ আদৰ্শ রক্ষার জন্য সর্বস্ব পণ 
করিতে পারে, এবং সে আদর্শের মূল সুর সাম্য ও শিল্পবোধ। অশিল্ী 
বর্ধর অসাম্যবাদী দাম্ভিক ব্যক্তি যদি তাহার আপনজনও হয়, তাহাকে 
বিষবৎ ত্যাগ করিতে বাঙালী কোনদিন দ্বিধা করে নাই। প্রাণরর্মী 
পিন্লদঙ্গত আদৰ্শ ই তাহার অন্তরের বস্ত। অতি বিশুদ্ধ কাঠখোট্া 
আদর্শও সে বরদাস্ত করিতে পারে না, তাহার সাম্যবৌধ পাউণ্ড 
শিলিং পেন্সের মানদণ্ডে নিৰ্ণীত নহে, তাহার আদর্শের মাপকাঠি 
আছে তাহার প্রাণধর্মী শিল্পচেতনায়। এই আদর্শ ই তাহার সব। 
দেশপ্রেম যতক্ষণ তাহার এই আদর্শনিষ্ঠার সঙ্গে খাপ খায় ততক্ষণ সে 
দেশপ্রেমিক, রাজা যতক্ষণ তাহার আদর্শে আঘাত না করে ততক্ষণ 
সে রাজভক্ত, দেশের প্রচলিত ধর্ম যতক্ষণ তাহার আদর্শকে ক্ষু৷ না 
করে ততক্ষণ সে ধামিক। কিন্তু আদর্শে ঘা লাগিলেই বাঙালী 
বিদ্রোহী ৷ দেশ ধর্ম আত্মীয়স্বজন কেহই তখন তাহার আপন নয়, যে 
তাহার আদর্শকে রক্ষা করিবে সেই তখন তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়জন, 


' সে ব্যক্তি দেশী বিদেশী বৈদিক বৌদ্ধ যে-ই হোক তাহাতে কিছুই 


শিক্ষার ভিত্তি ৯৬. 


আসে-যায় না, বাঙালী তাহাকেই অন্তরের বেদীতে বসাইয়া পূজা 
করিবে ৷ বাডালী-চরিত্রের এই আদর্শপ্রিয়তার সুযোগ লইয়া বহু 
বিদেশী বাঙলাদেশে আসিয়া আসর জমাইতে সমর্থ হইয়াছে ৷ 
পালরাজগণ-_ধাহাদের বিরুদ্ধে উত্তরবঙ্গে কৈবর্তগণ বিদ্রোহ 
করিয়াছিলেন-__সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন তাই বোধ হয় নির্যাতিত 
অধঃপতিত বাঙলার জনসাধারণ মুক্তির আশায় বৌদ্ধধর্মবিরোদী 
ব্রাহ্মণ্যবাদী সেন রাঁজগণকে বরণ করিয়া লইয়াছিল। নিৰ্যাতন কিন্ত 
কমিল না। কারণ সেন রাজগণ নির্মমভাবে বৌদ্ধদলন আরম্ভ 
করিলেন। অর্থাৎ দরিদ্র জনসাধারণকেই পীড়ন করিতে লাগিলেন ৷ 
কারণ বর্ণাশ্রম-ধর্মী বৈদিক আর্যসভ্যতায় যাহাদের গৌরবের স্থান 
ছিল না, যাহারা অনার্য, শূদ্ৰ, দাস প্রভৃতি অপমানজনক আখ্যা লাভ 
করিয়া সমাজের নিয়স্তরে হীন জীবন যাপন করিতেছিল তাহারাই 
একদা! বৌদ্ধ হইয়াছিল। সেন রাজগণের বৈদিক শাসন ইহাদিগকেই 
নির্মমভাবে পেষণ করিতে লাগিল। অর্থাৎ বৌদ্ধ অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
কবল হইতে পরিত্রাণের আশায় বাঙলার জনসাধারণ বৈদিক রাজার 
আধিপত্য স্বীকার করিল, মানে, তপ্ত কটাহ হইতে আগুনে ঝাঁপাইয়া 
পড়িল। কিছুকাল পেষণ চলিল। বৌদ্ধ ও বৈদিক ধর্সের সংঘর্ষে 
অভিজাত-সম্প্রদায়ের অবিচার-অত্যাচারে যখন ঘরে বাহিরে কোথাও 
শাস্তি রহিল না তখন ভারতবর্ষের বাহির হইতে আসিল মুসলমান ৷ 
ভারতের পশ্চিমসীমান্তে আগেই তাহার! হানা দিয়াছিল এবং ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতেছিল বঙ্গ-বিহারের দিকে ৷ প্তিহাসিকগণ বলেন,উত্তর- 
প্রদেশের গাহড়বাল রাজন্যশক্তিই নাকি মুসলমানদের অগ্রগতি রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিল ; কিন্তু লক্ষ্মণসেন মগধ জয় করিয়া এবং প্ৰয়াগ 
পৰ্যন্ত সমরাভিযান করিয়া উক্ত গাহড়বাগ রাজন্যবর্গকে দুৰ্বল করিয়া 
দেন ৷ প্রতিরোধকারীরা৷ যখন দুৰ্বল হইয়া গেল তখন মুহম্মদ বক্তিয়ার 
খিলিজি বিন! বাধায় বিহার ও বঙ্গ জয় করিয়া ফেলিলেন। লক্ষ্মণসেন 
তাহাকে বাধা দিতে পারিলেন না। জরার সঙ্গে যৌবনের যুদ্ধে 
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জরাকেই হার মানিতে হয়। বাঙলাদেশের রাজতন্ত্র তখন মৃতপ্রায়, 
লক্ষ্মণসেনের স্বপক্ষে জনসাধারণের আনুকূল্যও ছিল না, আত্মকতৃ ত্বের 
বল্মীক সিংহাসনের ভিত্তিকেও জীৰ্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল। শোনা 
যায় অশ্ববিক্ৰেতার ছদ্মবেশে, মাত্র সতরো জন অশ্বারোহী লইয়া 
বক্তিয়ার খিলিজি লক্ষ্মণসেনের রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেন ৷ পলায়ন 
করা ছাড়া লক্ষ্মণসেনের গত্যন্তর ছিল ন| ৷ 
বঙ্গদেশে মুসলমান আসিল এবং এমন একটা সাম্যের আদর্শ 
লইয়া আসিল যাহা বিস্ময়কর ; যাহার নিকট ব্ৰাহ্মণ, বৌদ্ধ, শূদ্ৰ 
_ সকলেই সমান, যাহার চক্ষে স্পেনের মুসলমান এবং বাঙলার 
মুসলমান একজাতি, আরবের মুসলমান এবং চীনের মুসলমানে কোনও 
তফাত নাই : যে ধৰ্ম ভূত্যকে প্রভুর সহিত একাসনে বসিয়া এক পাত্র 
হইতে অন্নগ্রহণ করিতেও বাধা দেয় না, যে ধর্ম ক্রীতদাসকেও প্রভু- 
কন্যার পাণিগীড়নে অনুমতি দেয়। বাঙালীর অন্তর উদ্বুদ্ধ হইল। 
ইসলামসভ্যতার শিল্প-শ্রীও তাহাকে কম মুগ্ধ করিল না। তাহাদের 
*সদর ও অন্দরের নবাবী বৈশিষ্ট্য, তাহাদের সুমাজিত সুমিষ্ট ভাষা, 
এক কথায় তাহাদের ইসলামী চালচলন বাডালীর শিল্পী মনকে যে 
নাড়া দিয়াছিল তাহার প্রমাণ তাহার সাহিত্যে শিল্পে ভাষায় আজও 
জাজল্যমান। ৷ বাঙালী কৰি অশ্বারোহী মুসলমানকে ত্রাণকর্তা কন্ধি 
অবতার বলিয়া বন্দনাই করিয়া বসিলেন। 
নির্যাতিত বৌদ্ধগণ দলে দলে মুসলমান হইতে লাগিল, রাজধর্ম 
বলিয়া অনেক অভিজাত শ্রেণীর লোক মুসলমান হইতে লাগিল। 
হয়তো সমস্ত দেশই মুসলমান হইয়া যাইত, যদি না পুনরায় বাঙালী- 
প্রতিভা তাহাতে বাধা দিত। বাঙালীর ইহাও একটা বৈশিষ্ট্য । 
বাঙালী নূতন আদর্শে মুগ্ধ হইয়া অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া তাহাকে 
সোঁৎসাহে গ্রহণ করে, কিন্তু যখনই সে আদর্শের গলদ ধরা পড়ে 
অমনই তাঁহার প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিভা নূতন পথের সন্ধান করিতে 
থাকে এবং এমন একটা পথ বাহির করে যাহা বাঙালী-প্রতিভারই 


নৰ 
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উপযুক্ত। পাঠান-শাসনের প্রবল প্রতিবাদ দুইজন বাঙালী বীরের 
কীতিতে অমর হইয়া আছে। একজন রাজা গণেশ, দ্বিতীয়জন 
দনুজমর্দনদেব । ইহারা সম্মুখ-সমরে দুর্ধর্ষ পাঠান-রাজাদের পরাভূত 
করিয়! তাহাদের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু চিন্তার 
ক্ষেত্রে, ভাবের ক্ষেত্রে, উচ্চকোটীমানবতার ক্ষেত্রে বাঙালী-মনীষা 
সে সময় যে দিব্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিল তাহা আরও বিস্ময়কর, 
তাহা! সত্যই ষুগান্তরকারী। এক দিকে আগমবাগীশ প্রভৃতি তান্ত্ৰিক 
ব্রাহ্মণের দল বাঙালীর রক্ষণশীল মনের উপযোগী আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন, অন্য দিকে অদ্বৈত আচার্য নিত্যানন্দ ও চৈতন্যদেব এমন 
একটা মধুর প্রেমের ধর্ম প্রচার করিলেন যাহার অবাধ উদারতা, 
যাহার: মৰ্মস্পৰ্শী প্রেমময় আবেদন, সাম্যবাদী রসপিপাস্থ বাঙালী- 
সমাজে যুগান্তর আনয়ন করিল। বিনা রক্তপাতে একটা বিরাট 
রাজনৈতিক বিদ্রোহ হইয়া গেল। বৈদিক, বৌদ্ধ, মুসলমান, ধনী- 
দরিদ্র উচ্চ-নীচ উন্নত-পতিত আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ সকলকেই প্রেমানন্দে 
আলিঙ্গন করিয়। বাঙালী-প্রতিভা যেন চরিতার্থ হইল। বৈষ্ণবধৰ্ম 
স্রোতের মুখ ফিরাইয়! দিল। ইসলাম ধর্মের সাম্য-মোহ বাঙালীকে 
আর আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পারিল ন1। বরং অবশেষে সেই পুরাতন 
সত্যই সে পুনরায় আবিষ্কার করিল যে হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণের ন্যায় 
মুসলমানেরাও রাজা, সাম্যের মহিমা! প্রচার করিবার জন্য তাহার! 
বঙ্গদেশে আসেন নাই, আসিয়াছেন প্রবলপ্রতাপে রাজত্ব করিবার 
জন্য । অর্থাৎ আর একটা! সমস্ত! বাঁড়িল_ হিন্দু-মুসলমান সমস্যা | 
মুসলমান রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য হিন্দু-মুসলমানের 
ষড়যন্ত্র এবং সেই ষড়যন্ত্রকে বিফল করিয়া দিবার জন্য ও ষড়যন্ত্র 
কারীদের শাসন করিবার জন্য মুসলমান-রাজাদের নানাবিধ প্রচেষ্টা 
ইহাই হইল সংক্ষেপে তখনকার রাজনীতি । 

মুসলমানদের অত্যাচারে অবশেষে ভদ্র বাঙালীর মানসন্তরম রক্ষা 
করাই ছুরূহ হইয়া পড়িল। নিরুপায় বাঙালী অবশেষে তাহাই 
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করিল যাহ! সে চিরকাল করিয়াছে। বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব 
সিরাজউদ্দৌলার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া পলাশীর যুদ্ধাঙ্গনে বাঙালী 
তাহাকে যে শিক্ষা দিল তাহা এতিহাসিক পুনরাবৃত্তিরই নিদর্শন এবং 
অতিশয় মৰ্মান্তিক ৷ 

একটি প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে ৷ শত্ৰুকে উচ্ছেদ করিবার জন্য 
বাঙালী বারংবার বাহিরের-লোক ডাকিয়া আনিয়াছে কেন? এই 
সেদিনও তো নেতাজী জাপানের সাহায্য লইতে গিয়াছিলেন। 
বাঙালীর কি নিজের শক্তি নাই? 

ইহার উত্তরে প্রথমেই একটা কথা বলা আবশ্যক ৷ বাহির হইতে 
শক্তিশালী লোককে আহ্বান করিয়া অত্যাচারী গৃহশক্রকে উচ্ছেদ 
কেবল বাঙালীই করে নাই, আরও অনেক জাতি করিয়াছে ৷ ইংলণ্ড, 
ফ্রান্স, জাৰ্মানি, ইটালি প্রভৃতির জাতীয় ইতিহাসে ইহার একাধিক 
সাক্ষ্য বর্তমান। ইহা, রাজনীতিরই একটা অঙ্গ। ইহাকে যদি 
কলম্কই বলিতে হয় তাহা হইলে ইহা! সমগ্র সভ্যজাতির কলঙ্ক, একা! 


“বাঙালীর নহে। কারণ পৃথিবীর কোন সভ্যজাতিই তাহার আদিম 


রূপ বজায় রাখিতে পারে নাই, অধিকতর শক্তিশালী জাতির সংমিশ্রণ 
অল্পবিস্তর সকলের মধ্যেই অনিবার্যভাবে ঘটিয়াছে এবং সে সংমিশ্রণের 
ইতিহাস বাঙালী জাতির ইতিহাসের ভিন্ন সংস্করণ মাত্ৰ ৷ 

তবে এ প্রসঙ্গে একট! কথা বলিবার আছে। যদিও পৌরাণিক 
গল্পে আমরা দেখিতে পাই যে, দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিয়াছেন বঙ্গ, তাত্রলিপ্ত এবং পৌগু.রাঁজেরা, যদিও রাজ! যুধিষ্টিরের 
অশ্বমেধযজ্ঞের ঘোড়া ধরিয়াছিলেন বাঙালী তাত্রধবজ, ভীমের 
দিথিজয়ে বাধা দিয়াছিলেন বাঙালীরা, অজু নিকেও সম্মুখসমরে আহ্বান 
করিয়াছিলেন বাঙালীরা, এবং এ সবের বহু পূর্বে দশীননজয়ী রামচন্দ্ৰের 
প্রপিতামহের সঙ্গেও যদিও বাঙালী বীরের! চতুরঙ্গ সেনা সাজাইয়া 
শাক্তি-পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইতিহাসে যদিও আমর! গঙ্গা- 
রাট়ীদের বিবরণ, কৈবর্ত-বিদ্রোহ,বিজয়সিহ, শশাঙ্ক, ধর্মপাল,দেবপাল, 
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রাজা গণেশ, দনুজমর্দনদেব, কেদাররায়, চাদরায়, প্রতাপাদিত্য, 
সীতারাম, বাঙলার লাঠিয়াল প্রভৃতির বীরত্ব-কাহিনী পাঠ করি, যদিও, 
আধুনিক যুগের অরবিন্দ, বারীন, ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, বাঘা যতীন:- 
রাঁসবিহারী, বিনয় বোস, সূর্য সেন প্রভৃতি বাঙালী বীরেরা বাঙলার, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অগ্রণী নেতারূপে জ্যোতিৰ্ময় গৌরবে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় দেদীপ্যমাঁন, আমাদের নেতাজী যদিও এই সেদিন অদ্ভুত সাহস, 
কৌশল ও বীর্যবলে সন্মুখসমরে শক্রকে পরাজিত করিয়া বাহুবলে- 
অজিত স্বাধীন ভারতভূমিতে প্রথম স্বাধীনতার পতাকা প্রোথিত করিয়া 
গিয়াছেন, যদিও এই কিছুদিন আগেই কাশ্বীর-রণাজন হইতেও 
বাঙালী বীর রঞ্জিত রায়ের কীতি চতুদিকে বিঘোষিত হইয়াছে, তবু 
কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে পেশীতান্ত্রিক সমরপ্রতিভা! 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্য নহে। বাঙালী যুগে যুগে বিদ্রোহ করিয়াছে সত্য, 
কিন্ত সে বিদ্রোহ মনোজগতের বিদ্রোহ, মারামারি কাটাকাটি নহে। 
যখনই মারামারি-কাটাকাটির প্রয়োজন ঘটিয়াছে, বাহির হইতে 
পালোয়ান জুটিয়াছে এবং বাঙালী বুদ্ধি তাহাকে কাজে লাগাইয়াছে। - 
বাঙালীর এই সমরবিমুখতার কারণ বঙ্গদেশের প্রকৃতি। যে দেশে 
প্রভৃত পরিশ্রম না করিলে খাদ্ধদ্রব্য উৎপন্ন হয় না, লুণ্ঠন করিয়া 
না আনিলে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করা যায় না, যে দেশের প্রকৃতি 
এত বিরূপ যে অহরহ শারীরিক পরিশ্রম না করিলে রক্তত্রোতই সচল 
‘থাকে না, অর্থাৎ যে দেশে নিছক জীবনযাপন করিবার জন্যই অবিরাম 
পেশী-সঞ্চালন করিতে হয় ( এবং সেই জন্যই যে দেশের দর্শন উদার 
নয়, উদরকেন্দ্রিক) সেই দেশেই পেশীশক্তিণালী পরস্বাপহারী সামরিক - 
জাতি জন্মগ্রহণ করে। প্রাকৃতিক নিয়ম অনুমারেই এসব হয়। 
শস্তধ্যামল বঙ্গভূমিতে এ রকম বীর জন্মিবে কেন? যে দেশের, গাছে 
গাছে ফল, মাঠে মাঠে ফসল, যে দেশের গঙ্গায় ত্রন্মপুত্রে, যে দেশের 
ইছামতী-মুরাক্ষী-কপোতাক্ষে, যে দেশের চুর্ণী-রূপনারায়ণ- 
দ্বারকেশ্বৱে, সুবর্ণরৈখায়, কংসাবতীতে, দামোঁদরে, অজয়ে, জলাঙ্গীতে, 
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মহানন্দায়, পদ্মায়, মেঘনায় বিগলিত পর্বতের প্রসাদলীলা তরঙ্গে 
তরঙ্গে উচ্ছলিত, খতুতে খতুতে যে দেশের আকাশে স্থৰ্য-চন্দ্ৰ-নক্ষত্ৰের 
দীপালী, মেঘমহিমার মহোৎসব, সে দেশের লোক স্বপ্ন দেখিবে, 
‘দাৰ্শনিক হইবে, কাব্য লিখিবে, আদৰ্শ স্থষ্টি করিবে । শখের জন্য 
বা সাময়িক আদর্শে উদ্ধ দ্ধ হইয়া পেশীচ্চা করিলেও, পেনীচর্চাই 
তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য হইতে পারে না। যে দেশ বেদ-উপনিষদের 
মন্ত্ৰে মুগ্ধ হইয়াছে, বুদ্ধের অভিনব দর্শনে উদ্ধ দ্ধ হইয়াছে, চৈতন্যের 
প্রেমের ধর্মে অবগাহন করিয়াছে, সে দেশে কি বর্বরমনোবৃত্তি 
সৈনিকের উদ্ভব হইতে পারে? স্বাভাবিক নিয়মেই পারে না ৷ তাই 
বাঙালীর শৌর্ধ চিন্তায়, পেশীতে নহে। তাহার সাম্য-অনুসন্ধিৎসু 
মন তাই বারংবার বহিরাগত বিদেশীর সাহায্য লইয়া অন্তর্ছন্দ্ের 
সমাধান করিয়াছে । বহিরাগত সভ্যতাকে সে গ্রহণ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু সে সভ্যতার কাছে সে নিবিচারে আত্মসমর্পণ করে নাই। 
"_ পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহন হইয়া অধঃপতিতকে উদ্ধার করিবার 
সাধু মনোভাব লইয়া সাম্যের ও ন্যায়ের ছদ্মবেশ পরিধান করতঃ 
. ইংরেজবণিক বঙ্গে পদার্পণ করিলেন। নূতন কিছু দেখিলেই বাঙালী 
আত্মহারা হইয়া পড়ে। দেখিতে দেখিতে বাঙালী ভাবে, ভাষায়, 
'আচারে, ব্যবহারে পাক! সাহেব হইয়! উঠিল। সেকালের ইয়ং 
বেঙ্গলদের মতো পাকা সাহেবী-মনোভাবাপন্ন লোক ভারতবর্ষের 
অন্যত্ৰ তো নহেই, ইংলণ্ড ছাড়া পৃথিবীর অন্যত্ৰ ছিল কি না সন্দেহ ৷ 
‘কিন্তু সাহেবিয়ানার মধ্যেও খাদ ছিল, হিন্দুধর্মের খাদ এবং নবাবী 
আমলের খাদ। স্বৰ্গীয় দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর একটি প্রবন্ধে ইহার 
স্বরূপ চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার কথাগুলি উদ্ধৃত 
করিতেছি £--“ইংরেজি আমলের অনতিপূর্বে নবদ্বীপের হিন্দুধর্ম এবং 
মুগসিদাবাদের নবাবী আমলের রীতিনীতি উভয়ে বিবাহপাশে বাধা 
পড়িয়া বঙ্গদেশে নূতন এক সভ্যতার জন্মদান করিয়াছিল; সে 
সভ্যতার প্রধান আড্ডা ছিল কৃষ্ণনগর এবং তাহার প্রধান নায়ক 
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ছিলেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্ৰ রায়। সেই হিন্দুসভ্যতা আমাদের পিতামহ- 
দিগের সময়ে যৌবনে পদনিক্ষেপ করিয়া, কলিকাতায় কার্ষক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইল ও রাঁজা রামমোহন রায়কে আপনার অধিনায়ক-পদে 
বরণ করিল। পরিশেষে রাজা রামমোহন রায় উদ্যোগী হইয়া সেই 
নবাবী হিন্দুসভ্যতাকে জ্ঞানোজ্জল ইংরেজি সভ্যতার সহিত বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন, নব্যবঙ্গ সেই বিবাহের শুভফল ৷” 
মুসলমান-রাজত্বের শেষ দিকে, ইংরেজ আসিবার কিছু আগে 
পৰ্যন্ত বাঁডালী-প্রতিভা যেন নিপ্প্রভ হইয়া গিয়াছিল। একটা অতুযুর্বর 
জমি চাষের অভাবে যেন পতিত হইয়া পড়িয়া ছিল। পাশ্চাত্ত্য- 
সভ্যতার বীজ পড়িয়া সে জমিতে সোনার ফসল ফলিয়া উঠিল । 
ইংরেজপ্রবতিত শিক্ষার মাধ্যমে বাঙালীর মনীষা সর্ববিভাগে ভারতের 
শীর্ষস্থান অলঙ্কৃত করিল। ভারতবর্ষের নবজাগরণের উষালগ্নে বাঙালী 
প্রতিভার সূর্য দশদিক উদ্ভাসিত করিয়া দিল। মাত্র কয়েকটি নাম 
করিতেছি। ভারতবর্ষে কংগ্রেসের প্রথম প্ৰেসিডেণ্ট--উমেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম গবর্নর__সত্যেন্্প্রসন্ন সিংহ, প্রথম আই. সি. এম. 
_ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথম নোবেল-পুরস্কার পাইলেন__রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ইয়োরোপে প্রথম ভারতীয় মনীষী--রাজ| রামমোহন রায়, 
প্রথম হাইকমিশনার-_অতুল চ্যাটাজি, প্রথম কৰ্নেল--স্থরেশ বিশ্বাস, 
প্রথম শবব্যবচ্ছেদক- মধুস্থ্দন গুপ্ত প্রথম ব্যারিস্টার__জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, প্রথম বৈমানিক- ইন্দ্রলাল রায়, প্রথম সার্জন-জেনারেল-_ 
মন্মথনাথ চৌধুরী, প্রথম চীফ-জাস্টিস--রমেশচন্দ্ৰ মিত্র, প্রথম 
র্যাংলার-_-আনন্দমমোহন বস্তু, প্রথম হাইকোর্টের জজ-_রমাপ্রসাদ 
রায়, কংগ্রেসের প্রথম মহিলা প্রেসিডেন্ট-_সরোজিনী নাইডু, 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের ধারা পুনঃপ্রবৰ্তক--অবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, প্রথম 
“সত্যাগ্রহ'_ বাঙলার নীলকরদের বিরুদ্ধে জনগণের আন্দোলন, 
অনশনে প্রাণ বিসর্জন করিলেন_যতীন দাস, ইংরেজী ভাষায় 
প্রথম ভারতীয় মহিলা কবি_-তরু দত্ত, লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম. 
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ভারতীয় ডি. এস-সি.--জগদীশচন্দ্ৰ বস্তু, প্রথম লৰ্ড ও আইন-- 
সচিব-_-সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহ, আই. সি. এস. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করেন প্রথম__সার্‌ অতুল চ্যাটাজি, সাংবাদিকতার জনক 
_ হরিশচনদ্র মুখোপাধ্যায়, প্রথম ভাইসচ্যান্সেলার হন--গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম ইঞ্জিনিয়ার_নীলমণি মিত্র, প্রথম মহিলা 
গ্রাজুয়েট-_কাদপ্ধিনী গান্ধুলী ও চন্দ্ৰমুখী বসু, প্রথম মহিলা 
এম. বি.__ভাঞ্জিনিয়া মেরি মিত্র, আমেরিকায় বেদাস্তধর্ের প্রথম 
প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ, মাউন্ট এভারেস্ট আবিষ্কারক-_ 
রাধানাথ শিকদার, ইয়োরোপে প্রাচ্য-বৃত্যের প্রথম জনপ্রিয় 
প্রদর্শক__উদয়শঙ্কর, আমেরিকায় জনপ্রিয় প্রথম ভারতীয় নট_ 
শিশির ভাদুড়ী। আরও কত আছে। 

অতি অল্পকালের মধ্যে জাতীয় জীবনের সর্ববিভাগে প্রতিভার 
এমন বিস্ময়কর আবিৰ্ভাব আর বোধ হয় কোথাও ঘটে নাই। 

ইংরেজী সভ্যতার তীব্ৰ তে ভাসিয়াও বাঙালী কিন্তু আত্মসম্মান 
হারাইয়! আদর্শতরষ্ট হয় নাই। সে যুগের বিখ্যাত ব্যক্তিগণের জীবনী 
আলোচনা করিলেই ইহ! স্পষ্ট বোঝা যায়। রেভারেও কৃষ্ণমোহন 
খ্ৰীষ্টান হইয়াও বাঙালীত্ব বজায় রাখিলেন ; রসিককৃষ্ণ, রামগোপাল, 
রাধানাথ, রামতন্থ সমাজ-বিদ্ৰোহী হইয়াও মনে-প্রাণে স্বদেশী 
রহিলেন, মাইকেল মধুসুদন হোমার-মিল্টনের ভজনা করিয়া 
অবশেষে 'ব্রজাজনা” বীরাঙ্গনা’ লিখিলেন, রামমোহন রায় সাহেবদের 
অধীনে দেওয়ানি করিয়াও শ্রষ্টধর্মের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া 
খ্ৰীষ্ধৰ্মমুখী বাঙালী-চিন্তকে স্বগৃহে ফিরাইয়া আনিবার প্রয়াস 
পাইলেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কট্‌কি চটি, থান ও চাদর পরিয়া 
লাটসাহেবের প্রাসাদ পর্যন্ত বিচরণ করিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজের 
অধীনে ডেগুটিগিরি করিতে করিতে ‘আনন্দমঠ’ লিখিলেন, নবীনচন্্ 
লিখিলেন পলাশির যুদ্ধ” হেমচন্দ্ৰ গাহিলেন ‘ভারতসঙ্গীত’, 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত নাস্তিক-প্রকৃতি নৱেম্দ্ৰনাথ দণ্ড শ্রীনামকৃ্ণের 


শিক্ষার ভিত্তি ১০৪ 


. শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া বিবেকানন্দ হইলেন, ব্ৰাহ্মধৰ্মের গণ্ডিকে সমস্ত 
বিশ্বে প্রসারিত করিয়া বাঙালী কেশবচন্দ্র সৰ্বধৰ্মসমন্বয়ের বিরাট 
পরিকল্পনা করিলেন, বাঙালীর কবি রবীন্দ্রনাথ সমস্ত বিশ্ব পরিভ্রমণ 
করিয়া বাঙলার পল্লীপ্রান্তে আসিয়! বিশ্বভারতীর আসন পাঁতিলেন, 
বিলাত-ফেরত ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন বৈষ্ণব-সন্ন্যাসীর প্রেম-বৈরাগ্য- 
ভরে এই্বর্ষের শিখর হইতে দেশের ধুলিতে নামিয়া আসিতে 

_ পারিলেন, ইংরেজের প্রভূত্ব-প্রতীক লোভনীয় আই. সি. এস. 
চাকরির মোহ ত্যাগ করিয়া সুভাষচন্দ্র স্বদেশের জন্য কারাবরণ 
করিতে ইতস্ততঃ করিলেন না। 

আদৰ্শবাদী বাঙালী কোনও সভ্যতার সংঘাতেই আদর্শচ্যুত হয় 
নাই। আদর্শের জন্য সে সব করিতে পারে । কেবল অসাম্য ও 
সঙ্কীৰ্ণত| সে সহ্য করিতে পারে না | 
একটা কথা৷ প্রায়ই অনেকের মুখে শুনিতে পাই, বাঙালীর নাকি 
সর্বভারতীয় দৃষ্টি নাই, তাহার মনোভাব নাকি বড় বেশি প্রাদেশিক, 
তাহার নিখিল-ভারতীয় প্রেম শিক্ষা কর! উচিত। ইহা যেন জননীকে 
অপত্য-স্নেহ শিক্ষা দেওয়া। 
ডক্টর নীহারঞ্জন রায়ের বিখ্যাত গ্রন্থ “বাঙালীর ইতিহাস’ হে 
উদ্ধৃত করিতেছি £--“শুধু রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ আশ্রয় করিয়াই নয়, ব্যবসা 
বাণিজ্য এবং ধৰ্ম ও সংস্কৃতিগত সম্বন্ধ আশ্রয় করিয়াও বাংলাদেশ 
নখিল ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া চলিত-- 
কাশ্মীর হইতে সিংহল এবং গুজরাট হইতে কামরূপ পৰ্যন্ত৷ ভারতবর্ষের 
বাহিরে-_তিববতে ব্ৰহ্মদেশে স্থবৰ্ণদ্বীপে, পূর্বদক্ষিণ সমুদ্ৰশায়ী অন্তান্য 
দেশ ও দ্বীপগুলিতেও তাহার যোগাযোগ নানাস্থত্ৰে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল। কাজেই প্রান্তীয় দেশ বলিয়া বাংলাদেশ শুধু তাহার 
পুকুরপাঁড়ে বটের ছায়ে ঘরের দাওয়ায় বসিয়া নিজের ক্ষুদ্র সুখদুঃখ 
লইয়া একান্ত 78 জীবন যাপন করিত এমন মনে করিবার 
কারণ নাই... 
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ইহ! গেল প্রাচীন বাঙলার কথা ৷ মাঝে কিছুদিন--সেন-পৰ্বের 
শেষভাগে সে হয়তো কিছুটা আত্মকেন্দ্রিক হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্ত 
তাহার পরেই আবার দেখি তাহার চৈতন্য প্রেমবাহু বিস্তার করিয়া 
সমগ্র মানব-জাতিকেই আলিঙ্গন করিতে উদ্ভত। বাঙলার চণ্তীদাস 
গান ধরিয়াছেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।” 

আধুনিক যুগের ইতিহাস তো সকলেরই স্থুবিদিত। কংগ্ৰেস 
হইবার বহু পূর্বে ইংরেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনকে নিখিল-ভারতীয় 
প্রতিভার সংস্পর্শে আনিবার জন্য সার! ভারত ভ্রমণ করিয়াছিলেন 
বাঙালী সুরেন্দ্রনাথই। বাঙালীর প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানে 
সর্বভারতীয় বিদ্বখসমাজকে বাঁডালীই আমন্ত্রণ করিয়াছিল । এবং সেই- 
জন্যই বাঙালীর উপরই ইংরেজের রাগ সর্বাধিক ইংরেজ জানিত যে, 
বাঙালীই তাহার একমাত্ৰ শত্ৰু, ইংরেজ সাম্ৰাজ্যের বনিয়াদে কাটল 
ধরাইয়াছে বাঙালীই ৷ তাই বাডালীকে জব্দ করিবার আয়োজন সে 
বরাবর করিয়াছে এবং ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বে ভালভাবেই করিয়া 
গিয়াছে । আজ আমরা যে দুর্দশা ভোগ করিতেছি, ইংরেজের বিরাগ 
তাহার অন্যতম কারণ । অগ্নিযুগের বোমা-বিক্ফৌরণ এবং তৎপরবর্তী 
যুগের স্বদেশী-আন্দোলন যে শুধু ইংরেজ সাম্রাজ্যের বনিয়াদকে 
কীাপাইয়৷ দিয়াছিল তাহ! নয়, মধ্যবিত্ত বাঙালীর বুখের ঘরেও 
আগুন ধরাইয়। দরিয়াছিল। লর্ড কার্জন বাঙালীর মেরুদণ্ড ভাডিয়া 
দিবার জন্য বঙ্গবিভাগ করিয়াছিলেন, কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে বাঙালীরাই ইংরেজের একমাত্র শত্ৰু। তাই বাঙালীকে হীনবল 
করিবার জন্য হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের বীজ তখনই তিনি বপন করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার সে চেষ্টা তখন সফল হয় নাই, এখন হইয়াছে। 
এক আদর্সতর্ট স্বাবীনত। লাভ করিবার জন্য জনকয়েক নেতা আজ 
পাঞ্জাব ও বঙ্গকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া দিয়াছেন, মহাত্মা গান্ধীর বাঁরণও 
শোনেন নাই। এই স্বাধীনতার জন্ত বাঙালী একদিন রক্তপাত 
করিয়াছিল, আজও তাহার রক্তমোক্ষণ চলিতেছে ৷ বস্তুতঃ বাঙালী 
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যেদিন হইতে সর্বভারতীয় স্বাধীনতার জন্য জীবনপণ করিয়াছে সেদিন 
হইতেই তাহার দুর্দশার আরম্ভ । তাহার পরই ভারতের রাজধানী 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে, র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড. 
কমিউন্যাল আ্যাওয়ার্ড কায়েম করিয়াছেন, আইনের পর আইন প্রণীত 
হইয়াছে বাঙালী-দলনের জন্য । বেহাঁর ফর বেহারীজ, আসাম ফর 
আঁসামীজ প্রভৃতি প্রাদেশিক বুলিও শোনা গিয়াছে বাঙালীর স্বদেশী- 
আন্দৌলনত্রত গ্রহণ করিবার পর হইতে । এখনও শোনা যাইতেছে । 
ইংরেজের আমলে তবু খানিকটা ন্যায়বিচার ছিল, গুণের আদর ছিল, 
এখন যেন তাহাও নাই। প্রাদেশিক ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের ফলে 
আমরা ক্রমশঃ উগ্রভাবে প্রাদেশিক হইয়া উঠিতেছি, বাহিরে একটা 
সাম্যের ঢং বজায় আছে বটে কিন্তু তাহা যে একটা রঙ্গমঞ্চীয় প্রসাধন 
মাত্র, বুদ্ধিমান ব্যক্তির নিকট তাহা একটুও অগোচর নাই । প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষ আর্ধাবর্ত, মগধ, গৌড়, পুণ্ড, কলিঙ্গ, সমতট, 
প্রাগজ্যোতিষপুর, বঙ্গাল, চোল, রাষ্ট্রকুট প্রভৃতি নানা রাষ্ট্রে বিভক্ত 
ছিল এবং সুযোগ পাইলেই তাহারা পরস্পরকে আক্রমণ করিত। 
আমাদের অতি-আধুনিক ভারতীয় রাষ্ট্রও নানা প্রদেশে বিভক্ত, 
তাহারা খোলাখুলিভাবে পরস্পরকে আক্রমণ না করিলেও মনে মনে 
এবং মাঝে মাঝে ফতোয়া জারি করিয়া পরস্পরকে আক্রমণ 
করিতেছেন । আমার মনে হয় পাকিস্তানের বীজ যেন প্রত্যেক 
প্রদেশেই উপ্ত হইয়া আছে, যে কোন মুহুর্তে তাহা আত্মপ্রকাশ 
করিলে বিস্ময়ের কিছু হইবে না। এই প্রাদেশিক সঙ্ধীর্ণতা বাঙালীর 
ধাতে সহা হয় না। কারণ রাজনীতির ক্ষেত্রে সর্বভারতীয় উদার 
স্বাধীনতার জন্যই সে জেলে গিয়াছে, ফাসি গিয়াছে, ছ্বীপান্তরে 
গিয়াছে, জীবনের সমস্ত স্ুখশান্তিকে বিসর্জন দিয়াছে, আর সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে তাহার সর্বভারতীয় দৃষ্টি তো সুবিদিত। বর্তমানের প্রদেশ- 
বিভাগের ফলে তাহাকে আজকাল বলিতে হইতেছে বটে যে বেঙ্গল 
ফর বেঙ্গলীজ, কিন্ত ইহাতে তাহার প্রাণের সুর ঠিক যেন লাঁগিতেছে 
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ন|। বাঙলা দেশের আধুনিক সাহিত্য খ্ৰীষ্টান মিশনরিদের জয়গানে 
মুখরিত, বিদেশী ডেভিড হেয়ার আমাদের আপন লোক, অবাঁঙীলী 
রামেন্্রনুন্দর ত্ৰিবেদী, সখারাম গণেশ দেউস্কর বাঙলা-সাহিত্যের 
পূজ্য লেখক, এণ্ড'জ সাহেবের স্মৃতিরক্ষার জন্য বাঙালী আকুল । 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মধ্যযুগীয় সাধুদের যে বাণী সংগ্রহ 
করিতেছেন তাহা কেবল বাঙালী সাধুদেরই বাণী নহে, তাহা সর্ব- 
ভারতীয় সাধনার সঞ্চয়ন-ভাগার। এই সেদিন পৰ্যন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকের উচ্চাসন নির্দিষ্ট থাকিত প্রকৃত গুণীর জন্য, 
কেবলমাত্র বাঙালীর জন্য নহে। অধ্যাপক রমন, অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্ণন্‌, বর্তমান রাষ্ট্রপতি অধ্যাপক রাজেন্্প্রসাঘঃ তিববতী 
লামাগণ, আরবী-পার্সীর মৌলবীবুন্ৰ সকলকেই  বাঙলাদেশ 
তাহাদের প্রাপ্য শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছে ৷ 

বাঙালীর প্রতিভা চিরকালই সর্বভারতমুখী, বিশ্বমুখী বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় ন৷ ৷ কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলা প্ৰয়োজন ৷ 
‘বর-জ্বালানে পর-ভোলানে' প্রেম প্রেম নয়। যে বাঙালীর বাঙালী- 
প্রেম নাই অ্থচ যিনি ভারত-প্রেমে উদ্ধানু, তাহার ভারত-প্রেম 
সম্বন্ধেও সন্দেহ হয়। মনে হয় ওটা আপাত-উজ্জল মেকি একটা! 
জিনিস। দার্শনিক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায় বলিলে বলিতে হয়__ 
“প্রেম বিস্তারের একটা বিহিত পদ্ধতি আছে । আগে প্রেম পরিপুষ্ট 
হয়, তাহার পর তাহা বিস্তৃত হয়। প্রথমে প্রেম গৃহাভ্যন্তরে 
পরিপুষ্ট হয়, তাহার পর তাহা দেশে বিস্তৃত হয়। প্রথমে প্রেম স্বদেশে 
পরিপুষ্ট হয়, তাহার পর তাহ! বিদেশে বিস্তৃত হয়। অগ্নির ন্যায় 
প্রেমের স্বভাবই প্রসারিত হওয়া ৷ আপনার দেশের প্রতি তোমার 
প্রেম যথোচিত পরিপুষ্ট হইতে না হইতেই যদি তাহ| চকিতের মধ্যে 
সাত সমুদ্র পারে উত্তীৰ্ণ হইয়| আসর জমাইয়া বসে, তবে সে প্রেমের 
ভিতর কোন পদার্থ নাই_কোন রসকস নাই--তাহা অন্তঃসারশুন্ত 
অলীক আড়ত্বর মাত্র। এ সকল ইচড়ে পাকা প্রেম হীচিতে শিখিবার 
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পূর্বেই দৌড়িতে ও লক্ষ দিতে আরম্ভ করে। আপনার মাঁবাপের 
পরিচয় পাইতে না পাইতেই অপর লোককে মা-বাপ বলিতে শেখে ৷ 
এইরূপ ভূতগত প্রেমকে কেহ কেহ বলেন সাৰ্বভৌমিক উদারতা, 
কেহ বলেন বিশ্বব্যাপী সমদশিতা, আমরা বলি গাছে না৷ উঠিতেই 
এক কীদি।-*-” 

বলা বাহুল্য,নুস্থমনা কোনও বাঙালীর এরপ হাস্তকর ভারত-প্রেম 
নাই। বাঙালীর গুণকীর্তন করিবার জন্য আমি বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা করি নাই। ইতিহাসের নজীরে আমি বুঝিবার চেষ্টা 
করিয়াছি কোথায় বাঙালীর শক্তি, কোথায় তাহার দূর্বলতা ৷ আমার 
ধারণা হইয়াছে, বাঙালী আদর্শপ্রিয় ভাবপ্রবণ শিল্পীর জাতি। তাহার 
সঙ্গীতে ছন্দপতন ঘটিলেই, তাহার জীবনবীণা বেস্থর| বাজিলেই সে 
ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে, দিগ্িদিক্ভ্ঞানশূন্য হইয়া বিদ্রোহ করিয়াছে, রাজ্যের 
উত্থানপতন ঘটাইয়াছে। এই শিল্পীর জাতি যখনই সুখে স্বচ্ছন্দে 
থাকিবার সুযোগ পাইয়াঁছে, তখনই তাহার জীবনে প্রতিভার দীপ্তি 
নানা দিকে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কুখ-স্থাচ্ছন্দ্য সে একবার 
পাইয়াছিল গুপ্ত-সামাজ্যের আমলে । এঁতিহাসিকদের মতে সেই 
ঘুগই ভারতের স্বৰ্ণযুগ, সেই স্বরণযুগের ছ্যাতি বাঙলাকেও উজ্জ্বল 
করিয়াছিল। ইংরেজ-শাঁসনের প্রথম যুগেও দেখি বাঙালী-প্রতিভা 
সমস্ত ভারতবর্ষকে মহিমান্বিত করিয়াছে, তাহারও একমাত্র কারণ 
ইংরেজশাসনের প্রথম যুগে বাঙালীর! সুখে স্বচ্ছন্দে ছিল ; ভাত- 
কাপড়ের জন্য তাহাকে এমনভাবে আত্মবিক্রয় করিতে হয় নাই। 
যখনই বাঙালীকে পেটের দায়ে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে,তখনই তাহার চরিত্র 
শুধু যে নিয়স্তরে নামিয়া গিয়াছে তাহ| নয়, তাহার শিল্পীমন তির্যক- 
পথে তাহার চরিত্রে এমন সব দোষের স্থষ্টি করিয়াছে যাহা লজ্জাকর। 
বাঙালীর একতা নাই, বাঙালী পরশ্রীকাতর, বাঙালী পরনিন্দা করে, 
বাঙালী চাকুরি-প্রিয়। আমার মনে হয় এ সমস্তই দারিদ্ৰ্যগীড়িত 
শিল্পীচরিত্রের বিকৃত রূপ অথবা অবশ্যন্তাবী পরিণাম । কারণ তাহার 


। 
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মিটি বাৰত ৰ কি অত্যুচ্চ মহামানবতার 
প্রতি তাহার তেমন টান নাই। প্রাচীন বাঙালী কবিদের কাব্য 
সাধারণ লোকদেরই জীবনলীলার আলেখ্য ৷ চর্যাপদের কবি তো 
ডোস্বিনীর প্রেমে মাতোয়ারা, আনন্দই তাহার লক্ষ্য, জাতিকুলের 
আড়ম্বর নয়, শুষ্ক জ্ঞানচর্চা নয়, আধ্যাত্মিকতার কৃচ্ছুসাধন নয় । 
স্বর্গের দেবদেবীরাঁও তাহাদের মহিমান্বিত রূপে বাঙালীর কাছে 
আমল পান নাই, আমল পাইয়াছেন ধুলায় নামিয়া আসিয়া 
বাঙালীদের সহিত ঘরকরন! করিয়া । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 
“বাংলাদেশ দেবভূমি নয়, এ দেশ মনিবের দেশ । বাঙালী মানুষকেই; 
জানে ৷ দেবতীকেও সে ঘরের মানুষ ক'রে নিয়েছে ৷ বাংলার শিবে- 
দুৰ্গায় বাঙালী চরিত্রেরই প্রকাশ ৷ গঙ্গা-গৌরীর কোন্দলে শিব-ছূর্গার 
কলহে আমাদেরই ঘরোয়া ঝগড়া । ভালোমন্দ সব নিয়েই আমাদের 
শিব আমাদেরই আপনমান্ষ । ' বাঙালীর রাম তো বাল্মীকির রাম 
নন। আমাদের কৃষ্ণকেও শাস্ত্ৰে খুঁজে পাই নে অথচ আমাদের 
জীবনের মধ্যে তাকে খুবই দেখতে পাই...” বাঙালীমাত্রেই অন্কুভব 
করিবেন রবীন্দ্রনাথের এ উক্তি কত সত্য। অমন যে প্রবল 
প্রতাপান্বিত সূর্যদেব, বৈদিক কবি গুরুগন্ভীর সংস্কৃত মন্ত্রে ধাহার স্তব 
করিতেছেন উদাত্ত ভাষায়__ 
ও জবাকুনুম-সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যতিম্‌। 
ধৰান্তারিং সর্বপাপদ্বং প্রণতোইস্মি দিবাকরমূ ॥ 
সেই সুর্য বাঙালীর ব্রতকথায় একেবারে ঘরের মানুষ 
আসবেন সূর্য বসবেন পাটে 
নাইবেন ধুইবেন গঙ্গার ঘাটে 
গা হেলাবেন সোনার খাটে 
পা মেলাবেন রূপোর পাটে। 
আধুনিক বাওলা-সাহিত্যেও দেখি “মেঘনাদবধ কাব্যে” রামের 
অপেক্ষা রাবণই বেশি মহিমান্বিত। রবীন্দ্রনাথ সেদিনও তাহার এক 


> 


শিক্ষার ভিত্তি ১0 


প্রবন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন-__“দেখতে পাই ফলস্টাফের সঙ্গে কন্দর্পের 
তুলনা হয় না, অথচ সাহিত্যের চিত্ৰভাণ্ডার থেকে কন্দর্পকে বাদ দিলে 
লোকসান নেই, লোকসান আছে ফলস্টাফকে বাদ দিলে । সীতার 
চরিত্র রামীয়ণে মহিমান্বিত বটে কিন্তু স্বয়ং বীর হনুমান, তার যত বড় 
লাঙ্গুল তত বড়ই সে মর্ধাদা পেয়েছে। সর্বগুণাধার যুধিষ্ঠিরের চেয়ে 
হঠকারী ভীমবাস্তব, রামচন্দ্র যিনি শাস্ত্রের বিধি মেনে ঠাণ্ডা হয়ে 
থাকেন তার চেয়ে লক্ষ্মণ বাস্তব যিনি অন্যায় সহা করতে না পেরে 
তার অশাস্ত্ৰীয় প্রতিকার করতে উদ্যত ..।” এই রবীন্দ্রনাথেরই 
বিখ্যাত কবিতা এবং বাঙালী জনসাধারণের মর্সবাণী__ 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দমময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।-.. 


এই বন্ধনময় ভাবাবেগই বাঙালী শিল্পীর বিশিষ্টতা । পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের প্রভাবে বৈদিক সংস্কৃতির সংস্পর্শে রবীন্দ্র-সাহিত্যও 
চিরকাল ভাবাবেগ-প্রধান থাকিতে পারে নাই, ক্রমশঃ তাহা বিশুদ্ধ 
বুদ্ধির মহিমায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু যে-ই উঠিয়াছে অমনি 
তাহা সাধারণ বাঙালীর রসবোঁধের সীমাকেও অতিক্রম করিয়াছে । 
মুষ্টিমেয় কৃতবিদ্য অথচ রসিক বাঙালী ছাড়া সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
রসাম্বাদন কয়জন করিতে সক্ষম? সাধারণ বাঙালী পান করিতে 
চার তাহার দৈনন্দিন জীবনের স্থুখ-দুঃখ-মন্থিত অমুত। বাঙলার 
বাজারে তাই ‘গোর!’ ‘চতুরঙ্গ’ অপেক্ষা “বিন্দুর ছেলে’ ‘অরক্ষণীয়া’র 
চাহিদা বেশি। রবীন্দ্রসঙ্গীত জনপ্ৰিয় অবশ্য, কিন্তু তাহা উপনিষদিক 
বা আধ্যাত্মিক আবেদনের জন্য নহে, জনপ্রিয় তাহাদের নিতান্ত- 
মানবিক আবেদনের জন্য । ॥ 


সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল, হতভাগিনি ! 
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উট 727 ইঙ্গিত আছে, কিন্তু বাঙালী 
ইহাকে গ্রহণ করিয়াছে ইহার অতি-স্পষ্ট করুণ কোমল ভাবটির 
জন্য । বাঙালীর ভাবধারা উদ্বেলিত তাহার মত্যজীবনকে কেন্দ্র 
করিয়া । সে ভোগী। তাহার যত কিছু আত্মত্যাগ, তাহার কংগ্রেস, 
তাহার অগ্নিষুগের মৃত্যুপণ, তাহার তান্ত্রিকির শবসাধনা, তাহার 
বৈষ্ণবের প্রেমবিলাঁস সমস্তই জীবনকে বিচিত্ররপে ভোগ করিবার 
জন্য । জীবনশিল্পী বাঙালী জীবনকে শিল্পীর মতোই উপভোগ করিতে 
চায়। সামাজিক জীবনে সেই জন্যই তাহার সাম্য-গ্রীতি, সেই জন্যই 
তাহার স্বাধীনতার জন্য তপস্তা ৷ ঃ 

তাই মনে হয় বাঙালীর পরঝ্রীকাতরতা হয়তো দারিদ্ৰ্যপীড়িত 
বাঙালীর জাম্যপ্রিয়তার বিকৃত রূপ, তাহার পরনিন্দাশীলতা হয়তো 
তাহার সমালোচক মনেরই বক্র পরিণতি, তাহার চাকুরিপ্রিয়তা 
হয়তো তাহার শিল্পীমনের অবসরপ্রিয়তার অবশ্যম্ভাবী রপান্তর। 
বাঙালীর একত| হইবে কি করিয়া? বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন সংস্কৃতি, 
বিভিন্ন সভ্যতার সংঘাতে প্রতি বাঙালীর চরিত্রে এমন একটা উদার 
অথচ বিশিষ্ট ব্যক্তিস্বাতন্ত্য ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, কোনও একটা বিশেষ 
মতবাদের গণ্ডিতে একতাবদ্ধ হওয়া তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য। গড্ডলিকা- 
প্রবাহে গা ভাসাইয়! দেওয়া বাঙালীর স্বভাবধর্ম নহে। তাহার 
চিন্তাধারা সত্যই ধারা, স্থিতিশীল নহে-_গতিশীল। যে বাঙালী 
ইংরেজকে ডাকিয়া রাজপদে বসাইয়াছে, সেই বাঙালীই কংগ্রেস 
গড়িয়াছে, সেই বাঙালীই বোমা ছু ড়িয়াছে, সেই বাঙালীই খদ্দর 
পরিয়। অহিংস সংগ্রাম করিয়াছে এবং সেই বাঁডালীই এখন আবার 
মহাত্ম৷ গান্ধীর সমালোচনা করিয়। রুশদেশে প্রবতিত কমিউনিজ মের 
সাম্য-দ্বপ্ন দেখিতেছে। কিন্তু সাম্যনীতি-অন্ুমোদিত রাষ্ট্র স্থাপন 
করিতে হইলে যে একরঙা মনোবৃত্তি থাকা প্রয়োজন, তাহ! বাঙালীর 
নাই। স্বন্ব-প্রধান থাকাই তাহার ধৰ্ম, তাই একই বাঙালী-পাঁড়ীয় 
পাঁচটা ক্লাব, ছয়টা থিয়েটারের আখড়া, তাই একাধিক বারোয়ারিতে 
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প্রিয়, আর নারীরা অপমানিতা, ধধিতা বা ভ্রষ্টা । ইংরেজেরা প্রথমে 
যখন এ দেশে আসিয়াছিল, তখন বাঙলাদেশের সামাজিক অবস্থা 
ভয়াবহ ; সাহিত্য-শিল্প মৃতপ্রায়, ধর্ম কুসংস্কারাচ্ছনন, মন্বস্তর-রাক্ষসের 
অট্হান্তে বাঙলার আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত। কিন্তু কিছুদিন পরে 
ইংরেজের সংস্পর্শে যে-ই সে আধিভৌতিক সুখ-ুবিধা এবং মানসিক 
. প্রশান্তি লাভ করিল, অমনি সঞ্জীবিত হইল তাহার প্রতিভ| ৷ সাহিত্যে 
সমাজে ধর্মে বাঙালী-প্রতিভার অগ্নি অভূতপূর্ব জ্যোতিতে সমগ্র 
ভারতকে উজ্জল করিয়া দিল । ইংরেজ আমলের শেষের দিক হইতেই 
কিন্ত সে অগ্নি স্নান হইয়া আসিয়াছে ৷ রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার 
লইয়া অত্যধিক আক্ফীলন যেন আমাদের মানসিক দেন্য সুচিত 
করিয়াছে। কবিদের পুরস্কার-প্রাপ্তি প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে 
পড়িতেছে ৷ কবি কৃত্তিবাস একদিন নাকি গৌড়েশ্বর কংসনারায়ণের 
সভায় আসিয়া তাহাকে স্বরচিত কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া! 
শুনাইয়াছিলেন। শুনিয়া গৌড়েশ্বর পরম "হৃষ্ট হইলেন, তাহার 
পারিষদেরা বলিলেন, “গৌড়েশ্বর আপনার উপর খুশি হইয়াছেন, 
এখন আপনি কি পুরস্কার চান বলুন। যাহা চাহিবেন তাহাই 
পাইবেন।” কৃত্তিবাস উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি কবি, আমি ভিক্ষুক 
' নই। কবিতার বিনিময়ে সম্পদলাভ করিতে আমি আসি নাই। 
“কারো কিছু নাহি লই, গৌরব মাত্র সার” কোন কবিই পুরস্কার 
লাভের আশায় কাব্য রচন! করেন না, রবীন্দ্রনাথও করেন নাই, 
পুরক্কারটা আকন্মিকভাবেই তাহার জীবনে আসিয়া গিয়াছিল। 
কিন্ত ইহা! লইয়া আমাদের আম্ষালনট! যেন একটু বেনুরা হইয়া 
গিয়াছে। তাহার পর হইতেই বাঙালীর সাহিত্য-সাধনাও যেন 
মূলতঃ একটা অর্থকরী পেশা হইয়া উঠিয়াছে, কোথাও একটু বাহঝ! 
- পাইবার জন্য, একটা পুরস্কার পাইবার জন্য আমরা যেন আজ 
লোলুপ । ইহা লইয়া প্রতিযোগিতার অন্ত নাই। সাহিত্য-সাধক 
তাঁহার সাধনার জন্য অর্থলাভ করুন, পুরস্কার লাভ করুন_- 
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ইহা তো আনন্দের কথা।. কিন্তু যখনই তিনি অর্থ বা পুরস্কারের 
লোভে ক্রেতা বা পুরস্কার-দাতাদের মনোরঞ্জনের প্রয়াস পাইবেন 
তখনই তাহার পতন। নিদারুণ অর্থাভাবের সহিত বিলাস-লালসা 
সংযুক্ত হইয়া আজ অনেক প্রতিভাবান বাঙালী লেখককে বিভ্রান্ত 
করিতেছে । সিনেমা-অধিপতিদের নিকট আত্মসম্মান বিকাইয়া 
অনেকেই আজ যে কর্মে নিযুক্ত, তাহা দেশের এবং জাতির পক্ষে 
অকল্যাণকর, কারণ আজকাল দেখিতেছি অধিকাংশ সিনেমারই 
লক্ষ্য আমাদের পশুত্বকেই উত্তেজিত করা ৷ 

যে স্বাধীনতার জন্য বাঙালী তাহার সর্বস্ব খোয়াইয়াছে, সেই 
স্বাধীনতা আজ সমাগত ৷ কিন্তু বাডালী-জীবনের সেই অগ্নি কোথায় 
নিৰ্বাপিত হয় নাই, রূপ পরিবর্তন করিয়াছে। শিল্প-প্রাতিভা, কবি- 
প্রতিভা যখন বিকৃতরূপ ধারণ করে তখন তাহা! আতঙ্কজনক, নারী 
যখন নগ্নিক| হয় তখন সে ভয়স্করী কালী হইয়। উঠে--শিবের বুকে পা 
দিতেও তখন তাহার আপত্তি নাই, বরং তাহাতেই তাহার উল্লাস। 
ইংরেজ-রাজত্বের অবসানে এবং স্বাধীন রাষ্ট্রপত্তনের স্থচনায় অভাবের, 
অন্যায়ের, অবিচারের কবলে পড়িয়া বাঙালী জাতি আজ আর্তনাদ 
করিতেছে । ইতিহাসে তাহার এই আর্তনাদ শুনিয়াছি মাতস্তন্তায়ের 
যুগে, পালরাজ্যের অবসানে, সেনরাজ্যের অধঃপতিত অবস্থায়, 
মুসলমান-রাজত্বের শেষভাগে ৷ আজও বাঙালীর দুর্দশার নানা 
অভিব্যক্তি চতুদিকে করাল ছায়া বিস্তার করিতেছে দেখিতে পাইতেছি। 
ঘরে বাহিরে কোথাও তাহার স্থান নাই, সর্বত্রই সে যেন প্রবাসী, 
তাহার উপার্জনের পথ রুদ্ধপ্রায়, তাহার সামাজিক বন্ধন শিথিল, 
তাহার ভাষা বিপন্ন, তাহার প্রতিভা অস্বীকৃত এবং সেই জন্যই 
উন্মার্গগামী, প্রতিদিনই মুখোশধারী ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজনৈতিক নেতারা 
তাহার আদর্শগ্রীতিকে ক্ষুণ্ন করিতেছেন, তাহার পুত্রকন্যারা গতানু- 
গতিক পন্থায় পঠদ্দশা শেষ করিয়া অবশেষে অনিশ্চিত তিমিরে 
অবলুপ্ত হইয়া যাইতেছে ৷ বর্তমান সাহিত্যেও ইহার প্রভাব সুস্পষ্ট 
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একাধিক পূজার জন্য একাধিক মোড়ল ব্যস্ত । সকলে একত্ৰ হইয়া 
কিছু করা আমাদের স্বভাব নয়। 
কেবল একটি ক্ষেত্রে বাঙালীর একতা 'আছে। সে ক্ষেত্রে সে 
তাহার ব্যক্তিস্বাতন্ত্যুবোধকেও বোধ হয় কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়া যায়। 
তাহার মস্তক অবনত হইয়া পড়ে যখন সে প্রতিভার দুর্লভ জ্যোতি 
দেখিতে পাঁয়। প্রতিভাবান ব্যক্তির মতবাদকে বা কীতিকে সে 
হয়তো সমালোচনার তীক্ষ বাণে জর্জরিত করিয়৷ দেয়, কিন্ত প্রতিভাবান 
ব্যক্তিটি তাহার মাথার মণি। বৈদিক ধর্মকে বাঙালী পুরাপুরি গ্রহণ 
করে নাই, কিন্ত বেদ-উপনিষদের খষিরা আজও বাঙালীর নমস্ত ; 
বৌদ্ধধর্ম বাঙলায় টি কিল না, কিন্তু বুদ্ধদেব বাঙলার অবতারদের মধ্যে 
একজন ; চৈতন্যদেবের শিধ্যান্থুশিত্যগণ বাঙালীর কাছে অনেক স্থলে 
উপহসিত, কিন্তু নবদ্বীপের নিমাই বাঙালীর অন্তরের ধন; রঘুনন্দনের 
বিধান বাঙালী সম্পূর্ণ মানিল না, কিন্তু রঘুন্দনকে লইয়া বাঙালীর 
গর্বের অন্ত নাই; রামমোহন রায়ের প্রবতিত ব্ৰাহ্মধৰ্ম বাঙলাদেশের 
জনসাধারণ গ্রহণ করিল না, কিন্ত রামমোহন রায়ের ছবি প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঙালীর ঘরে ঘরে; বিদ্যাসাগরের সারা জীবনের সাধনা 
বিধবা-বিবাহ প্রচলন বাঙলা! দেশে অপ্রচলিত, কিন্ত কোন্‌ বাঙালী 
বিদ্যাসাগরের নামে উল্লসিত হইয়া উঠেন ন1? শাস্তিনিকেতনের সহিত 
সাধারণ বাঙালীর প্রাণের যোগ নাই, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রত্যেক 
বাঙালীর প্রাণের ঠাকুর। মহাত্মা গান্ধীর সমালোচনায় বাঙালী 
পঞ্চমুখ, কিন্তু মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিটিকে সে পুজা করিতে কখনও ইতন্ততঃ 
করে নাই। আজকালকার কথাই ধরুন না, আমাদের প্রধানমন্ত্রীর 
প্রধান সমালোচক বাঙালী রাজনৈতিক ; কিন্তু ছুরন্ত দামাল হঠকারী 
তেজন্বী জওহরলালকে, শিল্পী সাহিত্যিক জওহরলালকে কোন্‌ বাঙালী 
ভাল না বাসে? কেবল স্বদেশী নয়, বিদেশী প্রতিভা সম্বন্ধেও 
বাঙালীর এই মনোভাব বাঙালী শিল্পী এবং শিল্পীর সমবদার। 
তাহার চৰিত্ৰও শিল্পীসুলভ | বাহবা পাইবার জন্য, কৃতিত্ব দেখাইবার 
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জন্য সে অসাধ্যসাধন করিতে পারে, কিন্ত আধিভৌতিক স্তখ-স্থুবিধার 
জন্য কিছু করিতে সে অপারগ । বড় বড় সাম্রাজ্যের বড় বড় 
আপিসের আয়ব্যয়ের নিখুঁত হিসাব বাঙালীই চিরকাল রাখিয়াছে, 
কি করিয়া অর্থাগম হইতে পারে তাহার নানা বুদ্ধি সে অপরকে 
বলিয়| দিতেছে, নিজে কিন্তু সে দরিদ্র । টাটানগরের বিরাট সম্ভাবনা 
বাঙালী প্রমথনাথ বস্থর মনীষাতেই একদা প্রতিভাত হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহাকে রূপ দিল অন্য আর একজন অ-বাঁডাঁলীর কর্মদক্ষতা । বাঙালী 
আপিসের বেতনেই সন্তুষ্ট। যে একটানা অধ্যবসায় থাকিলে অর্থোপার্জন 
করা যায়, তাহা বাঙালীর নাই৷ অথচ অর্থের প্রতি তাহার বৈরাগ্যও 
নাই, দারিদ্র্য তাহার প্রতিভাকে বিকৃত করে। সে ভোগী, সে শিল্পী । 
তীক্ষ্ণ বুদ্ধিবৃত্তি, বিশুদ্ধ আদর্শনিষ্ঠা, বিভিন্ন সংস্কৃতির সংঘাত-সমন্বয় 
বাঙালী চরিত্রে বস্তুতান্ত্ৰিকতার ও ভাব প্রবণতার, শক্তির ও দুর্বলতার 
অসামপ্রস্ত সৃষ্টি করিয়াছে । একদিকে সে যেমন শক্তিধর, অন্যদিকে 
সে তেমন অসহায়। এই শিল্পীজাতিকে যদি কোনও রাষ্ট্র সন্তুষ্ট 


" রাখিবার ব্যবস্থা না করিতে পারেন, তাহা হইলেই বিপ্লবের সম্তাবনা। 


শিল্পপ্রতিভা অনেকটা আগুনের মতো। তাহাকে যদি ঠিকমতো 
যথাস্থানে রাখা যায় তাহা হইলে সে রাষ্ট্রের পরম বন্ধু। সে অমাবস্তার 
অন্ধকারকে দীপালীর মহিমায় উদ্ভাসিত করে, ছুর্গমপথযাত্রীদের হস্তে 
মশাল-আলোকে প্ৰজ্বলিত হয়, ফ্যাক্টরি চালায়, কামানে গর্জন 
করে, রান্নাঘরের চুলীতে থাকিয়াও অন্নব্যঞ্জনের বৈচিত্র্য সম্ভব করে। 
কিন্তু এই অগ্নি লইয়া অবহেলাভরে খেলা করিলেই বিপদ, অগ্নি 
তখন ধ্বংসলীলায় মাতিয়া উঠে । 

অনুভব করিতেছি বাঙালীর জীবনে এই অগ্নি আজ কল্যাণকর 
মৃতিতে নাই। ইতিহাসের ইহাই সাক্ষ্য যে, যখনই একটা রাষ্ট্রের 
অবসান হইয়া নূতন রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে তখনই বাঙালী জাতির 
জীবনে এই অগ্নির, বাঙালীর শিল্পীমনের বিকৃতি ঘটিয়াছে। তখন 
দারিদ্র্যের পেষণে পুরুষরা অর্থহীন, আশাহীন, উদ্যমহীন, বাগাড়ম্বর- 


৩4 
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কারণ পেটের দায়ে পপুলার জঃ জন্য অধিকাংশ বাঙালী 
সাহিত্যিক আজ সাহিত্যকৰ্মে নিযুক্ত। প্রকৃত সাধক সংখ্যায় খুব 
বেশি নাই। তাই দেখি আমাদের হুঃখহুৰ্দশার কাহিনী নানা সুরে 
ইনাইয়। বিনাইয়! বলা, অন্তঃসারশ্হ্য বীরত্বের ফাকা আওয়াজ করা» 
নানা ছুতায় জঘন্য যৌন-প্রকৃতিকে উদ্দীপ্ত করা, শ্রমিক-মজছ্ুরদের 
লইয়া নকল ক্ষোভ প্রকাশ করা, পরনিন্দার মসলায় মুখরোচক করিয়া 
গালগল্প সাজাইয়া-গুজাইয়া বলা__এই সবই বর্তমানে অধিকাংশ 
বাঙালী কবির উপজীব্য । রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গ-সাহিত্যের সমৃদ্ধিরও দিক 
আছে, আমি আজ সে আলোচনা করিতেছি না। সে আলোচনা 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত লোকে নিশ্চয়ই একদিন করিবেন, কিন্তু আজ 
আমি নিঃসংশয়ে অনুভব করিতেছি যে আমাদের সাহিত্য ও জীবন 
একপ্রস্থ ফসল ফলাইয়া আবার নূতন ফসলের আশায় রিক্তপ্রী 
হইতেছে। যে আবর্জনা ও জঞ্জাল আজ আমাদের জীবনে ভূপীকৃত 
হইতেছে তাহাই একদিন সারে পরিণত হইয়া নবীন স্থষ্টিকে 
প্রাণরসে সম্তীবিত করিবে । তাহার এই দীনতা, তাহার এই ক্ষোভ, 
তাহার এই উচ্ছ.জ্বলতা আসন্ন বিপ্লবেরই প্রাথমিক ভূমিকা ৷ বাঙালী 
বারংবার বিপন্ন হইয়াছে, কিন্ত তাহার আদর্শ-উদ্ধ দ্ধ শিল্পচেতন| 
তাহাকে বারংবার সপ্তীবিতও করিয়াছে । অন্যায়কে অসত্যকে 
অস্থন্দরৱকে অশিবকে উৎখাত করিবার জন্য সে বহুবার জীবনপাত 
করিয়াছে, আশা আছে আবার করিবে । 

আর আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই। একটি ক্ষুদ্ৰ কবিতা 
পাঠ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । 


জয়যাত্ৰায় বাহির হয়েছি কতকাল আগে মোরা 
যাত্রা হয় নি শেষ 

গিরি-মরু-বন কত অগণন একে একে হ'ল ঘোরা 
বদল হ'ল যে বেশ, 
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দূর দিগন্ত পানে বার বার চাই 
সেদিনের সাথী-সঙ্গীরা কেহ নাই 
বুকভরা আশ! ছিল যাহাদের 
দেখিবে নূতন দেশ 
দুৰ্গম পথে চলিতে চলিতে 
হ’ল তারা নিঃশেষ ৷ 


তোমরা আসিবে নৃতন পথিক নৃতন বার্তা নিয়া 
নৃতন পথের বাঁকে 
নবীন যুগের যুগন্ধরেরা দশদিশি সচকিয়া 
ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে 
তোমাদের মুখে শুনিব বিজয়বাণী 
হবে হবে জয় হবে হবে জানি জানি 
স্বপনে যাহারে দেখেছি আমরা 
পাব তার উদ্দেশ 
কণ্টক ভেদি’ হবেই একদা 
কুসুমের উন্মেষ । 
ভাগলপুর 108 
লা পৌষ, ১৩৫৯ ৰে টু ৰ্‌ GR ৯২০২ 


কাব্য-প্রসন্দ * 

যে মানসিক উৎকর্ষের জন্য মানুষ পশু হইতে বিভিন্ন, সাহিত্য 
সেই মানসিক উৎকর্ষের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ । আমাদের আত্মদৰ্শন, 
আত্মবিচার, আত্মপ্রসাদ সমস্তই সাহিত্যের মাধ্যমে । সাহিত্যের 
সাহায্যেই বাস্তবের রঢ় লোক হইতে প্রস্থান করিয়া আমরা স্বপ্নের 
গূঢ় লোকে আত্মহারা হই। সাহিত্যই আমাদের আনন্দ দেয়, সান্ত্বনা 
দেয়, আশা দেয়, উদদ্ধ করে। মানুষের সহিত মানুষের অন্তরের 
ইহাই নিগুঢ়তম সেতু, সত্যতম সম্বন্ধ এরং দৃঢ়তম বন্ধন ৷ 

সাহিত্যের গণ্ডি আজ যদিও অতিশয় ব্যাপক-_ইতিহাস, বিজ্ঞান: 
অৰ্থশাস্ত্ৰ, রাজনীতি, সমাজনীতি, বস্তুতঃ মানবমনীযা-প্রস্থত সমস্ত 
কিছুই যদিও আজ সাহিত্যের অঙ্গীভূত, কিন্ত ‘সাহিত্য’ বলিতে 
সাধারণতঃ আমরা স্থষ্টিধৰ্মা কাব্য-সাহিত্যই বুঝি। যে সাহিত্য 
আলোচনা করিবার জন্য আপনারা এই সভার আয়োজন করিয়াছেন, 
তাহা কাব্য-সাহিত্যই--ইতিহাস বিজ্ঞান বা রাজনীতি নহে । 

সুতরাং কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে সামান্য কিছু আলোচনা করিব ৷ 

কাব্যই আমাদের প্রাণের আশ্রয়-ভূমি ৷ 

ইতিহাস যখন অতীতের নজীর তুলিয়া বারংবার প্রমাণ করে যে, 
আমরা পশু ছাড়া আর কিছু নই, চিরকাল নখদন্ত বিস্তার করিয়া 
যুদ্ধই করিতেছি, রাজনীতি যখন নানা কৌশলে নানা ছদ্মবেশ ধারণ 
করিয়া জঘন্য স্বার্থপরতাকেই মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে থাকে, অর্থনীতি 
সমাজনীতি-_-কোন নীতিই যখন আমাদিগকে পাশবিক স্বার্থনীতির 
উবে লইয়া যাইতে পারে না, বিজ্ঞান যখন স্পষ্ট ভাষায় বলে--তুমি 
তো পশুই, আত্মরক্ষাই তোমার শ্রেষ্ঠ ধর্য_তখন struggle for 


* জামসেদপুরের চলস্তিকা-সাহিত্য-পরিষদের বাধিক অধিবেশনে মূল৷ " 


সভাপতির অভিভাষণ। 


১১৯ কাব্য-প্রসনঙ্গ 


2৯856270.06-এর জ্ঞানগৰ্ভ বাণীকে অগ্ৰাহ্য করিয়া একমাত্র করিই 
আমাদের বিভ্রান্ত মনকে সাল্ত্বনা দিতে পারে 
“ভয় নাই,ওরে ভয় নাই, 
নিএশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই ৷” 
সুখের সন্ধানে যখন আমরা চতুদিক তোলপাড় করিয়া বেড়াই, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান গুরু-বন্ধু অর্থ-সম্পদ কেহই যখন আমাদের সুখের 
সন্ধান দিতে পারে না, তখন কবির কাছেই আমরা কেবল সুখের 
সন্ধান পাইল 
* “সুখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্ন্ছুট ফুলের মতো । শিশু-আননের 
"হাসির মতন, পরিব্যাপ্ত, বিকশিত, 
উন্মুখ অধরে ধরি চুম্বন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাক্যহীন 
শৈশব-বিশ্বীসে, চিররাত্রি, চিরদিন ৷ 
বিশ্ব-বীণা হতে উঠি গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন। 


টব 
--*সুখ অতি সহজ, সরল ৷” 
আমাদের সাবধানী মন যখন অতি-সঞ্চয়ের বিজ্ঞতায় সব দিক 
সামলাইতে গিয়া শেষ পর্যন্ত কোন দিক সামলাইতে পারে না, কবির 
বাণীই তখন আমাদের উপদেশ দেয়-_ 
“ফুরায় যা দে রে ফুরাতে 
ছিন্ন মালার ভষ্ট কুন্ুম ফিরে যাস নেকো কুড়াতে। : 
বুঝি নাই যাহা চাহি না বুঝিতে 
জুটিল না যাহা চাই ন! খুজিতে ০ 
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পুরিল না যাহা কে রবে বুঝিতে তারি গহ্বর পূরাতে 
যখন যা পাস মিটায়ে নে আশ ফুরাইলে দিস ফুরাতে ৷” 


চতুর্দিকে যখন হতাশা, চতুর্দিকে যখন অন্ধকার, তখন একমাত্র 
কবিই বলিতে পারেন_-অন্ধকার সত্য নয়, অন্ধকারের পরপারে 
জ্যোতিৰ্ময় পুরুষকে আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি__বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্তং আদিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ। 

আজকাল কিন্ত অনেকে কবির এই-জাতীয় বাণীতে সন্তুষ্ট নন। 
তাহারা কাব্যে রাজনৈতিক রিয়ালিস্ম্‌ সন্ধান করেন, তাহাতে অতি- 
আধুনিকতার প্রগতি দেখিতে চান। 

_ রিয়ালিস্মের কবল হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্যই কি লোকে 

কাব্যের শরণাপন্ন হয় না? 

একজন পাশ্চাত্ত্য মনীষী কাব্যকে—Interpretation of life 
বলিয়াছেন। কথাটা সম্পূর্ণ হইত-_০০৮৪ interpretation of 
life বলিলে। এঁতিহাসিক, রাজনৈতিক, সমাজতন্ত্র, ধনিক, শ্রমিক 

প্রত্যেকেরই নিজস্ব এক একটা interpretation of life আছে, 

প্রত্যেকটি প্রত্যেকটি হইতে স্বতন্ত্ৰ এবং প্রত্যেকটিই হয়তো বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে যুক্তিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু কেবল কবির interpretati0n-ই 
কাব্য । তাহাই মনোহারী এবং আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব মনে হইলেও 
তাহাই চিরন্তন সত্যের আধার । রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াড, 
আরব্য-উপন্যাস, ডিভাইন কমেডি, ফাউস্ট, হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প, 
রবিন্সন ক্ৰুসে| প্রভৃতি অমর কাব্যগুলিতে রিয়ালিস্ম আছে কি? 
শেক্‌স্পীয়রের নাটক, কালিদাসের কাব্য কি রিয়ালিস্টক ? এমন 
কি ডল্‌'স হাউসের রিয়ালিস্ম্‌ কি সত্যই রিয়ালিস্ম? যাহা বাস্তব 
তাহাতে রং না লাগাইলে কি কাব্য হয়? যাহা স্থূল তাহার স্থুলতার 
আবরণ উন্মোচন না করিলে কি তাহার সুক্ষ মর্ম বোবা যায়? যাহা 
স্থুল, যাহা বাস্তব, যাহা ঘটিতেছে, তাহা তো চোখের সম্মুখেই অহরহ 
রহিয়াছে, তাহার পরিচয় লাভের জন্য কবির কাছে যাইবার প্রয়োজন 
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কি? চোখ খুলিয়া রাখিলেই হইল । বিস্তৃততর বিবরণের জন্য 
খবরের কাগজ আছে--কবিকে খবরের কাগজের রিপোর্টারের পৰ্যায়ে 
নামাইয়া আনিবার এ হাস্তকর প্রয়াস কেন বুঝি ন৷ ৷ কবি এমন 
কোন প্রয়োজনীয় খবর দিতে পারেন না যাহার বাজার-দর আছে। 
যে রত্ব তিনি অন্বেষণ করেন তাহা অরূপ রতন__যে লোকে তিনি 
উত্তীর্ণ হইতে চান তাহার ঠিকানা নিজেই তিনি জানেন না, 
অসহায়ভাবে কেবল আবৃত্তি করিতে থাকেন__“হেথা নয়, অন্ত 
কোথা, অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে”। অন্তরের অন্তরতম লোকে 
তিনি যাহা অনুভব করেন, তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষাই তিনি খুজিয়া 
পান না সব সময়ে__ 

“নবীন চিকণ অশথপাতায় 

আলোর চমক কানন মাতায় 

যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 

কিসের স্বপন সে 
কি চাই কি চাই বচন না পাই 
মনের মতন রে!” 
এই অন্ুভূতিই তাহার কাছে রিয়েল এবং ইহারই প্রতিধ্বনি রসিকের 
চিত্তে সত্যকে মূর্ত করিয়া তোলে ৷ ন 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে তাহার ব্যক্তি-সম্ধা বিচলিত 
হইলেও কবি-সত্তা সহসা বিচলিত হয় না। কারণ যিনি কবি তিনি 
অসাধারণ। সাধারণ লোক যে রাজনৈতিক কারণে উত্তেজিত বা 
অবসন্ন হয় সে রাজনৈতিক কারণ কবির কীব্যলোককে বিক্ষুব্ধ করিতে 
পারে না। রাজনৈতিক সমস্যা কবির সমস্তাই নয়, রাজনৈতিক খবর 
আর কাব্যলৌকের খবর এক নয়। যুদ্ধের খবর লইয়া যখন সবাই 
উন্মত্ত, তখন কবির মনে হয়_ 
ফাটিতেছে বোমা, কীপিছে ধরণী কামান-রবে 
টু'টির উপর চাপিয়! বসেছে দাতের পাঁটি_ 
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নৃতন খবর খুব কি বন্ধু? শকুনি শবে 

চিরকাল ধ'রে জুড়িয়| রয়েছে ধরার মাটি। 
চিরকাল ধ'রে মরেছে জন্ত, শকুনি তাদের খেয়েছে ছি'ড়ে, 
চিরকাল ধ'রে অসহায় চাল চ্যাপটা হইয়া হয়েছে চিড়ে, 
চিরকাল ধরে তবু মহাকাল মরণ-বীণায় নিখুঁত মীড়ে 
চিরকাল ধ'রে বুক দিয়ে ঘিরে নূতন জননী নূতন নীড়ে 

নূতন জীবনে বাঁচাইয়া রাখে কি পরিপাটি ! 


চিরকালের চিরন্তন খবরই কাব্যলোকের খবর, সমসাময়িক 
রাজনৈতিক খবর নয়। 


সে সবে নাই। শেক্স্পীয়রের কাব্যে আমরা এলিজাবেথান যুগের 
বিক্ষোভের কতটুকু প্রতিফলন দেখি ? মিল্টন তাহার প্রথম জীবনে 
রাজনীতি লইয়া মাতিয়াছিলেন, রাজনৈতিক কারণে কারারুদ্ধও 


কিন্তু সেইজন্যই কি আমর! মিল্টনকে মনে রাখিয়াছি? মিল্টনের 
সেই রাজনৈতিক জীবনে মিল্টন নিজেই অনুভব করিয়াছেন যে, he 
Was neglecting his great gift of Poetry. তাহার সেই 
রচনাগুলি আমরা এখনও মাঝে মাঝে পড়ি প্যারাডাইস লস্টের কবির ৰ 

রচনা বলিয়া ৷ প্যারাডাইস লম্টে কমন্ওয়েল্থের কোন উল্লেখ নাই। 


১২৩ কাব্য-প্ৰসঙ্গ 
শেলী কীটস বায়রন কেহই সমসাময়িক রাজনীতিকে অবলম্বন করিয়া 
কাব্য রচনা করেন নাই। কেহ কেহ হয়তো ছুই-চারিটা সনেট 
লিখিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি কাব্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন নয়। টল্স্টয়ের 
জীবদ্দশায় রুশদেশ যখন জারের পীড়নে আর্তনাদ করিতেছিল, 
তখন তিনি আযানা কারেনিনার প্রেমের কাহিনী লিখিয়াছিলেন ৷ 
জারের অত্যাচার তাঁহার কোন কাব্যের বিষয় হয় নাই।. যেসব 
কাব্যের জন্য স্টয়েভ.স্কি শেখব জগছিখ্যাত, তাহা চিরন্তন মানব- 
মানবীর কাব্য--বিশেষ একটা রাজনৈতিক মতবাদের নয়! অথচ 
তাহাদের প্রত্যেকেরই জীবন রাজনৈতিক আবর্তে আবতিত 
হইয়াছিল ৷ 

বাঙলা সাহিত্যেও ইহার প্রচুর উদাহরণ বর্তমান। সিপাহী- 
বিদ্রোহের ধূমে ও গর্জনে যখন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগন আচ্ছন্ন, 
মাইকেল মধুসুদন তখন মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া পুলিস আদালতে 
চাকুরি করিতেছেন। তাহার পরই-প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই _ তিনি যে 
সাহিত্যকর্মে নিজেকে নিযুক্ত করিলেন, তাহা সিপাহী-বিদ্রোহ-বিষয়ক 
কাব্য নয়__রত্রাবলীর ইংরেজী অনুবাদ । সিপাহী-বিদ্রোহের মতো 
অত বড় একটা রাজনৈতিক ঘটনা তাহার কল্পনাকে উদ্ধ দ্ধ করিল ন| ৷ 
তিনি যখন মেঘনাদবধ কাব্য লিখিতেছিলেন, তখন সমস্ত ভারতবর্ষ 
দুভিক্ষের কবলে ৷ তাহার কাব্যে সে দুভিক্ষের চিহ্নমাত্ৰ দেখিতে পাই 
না। ইহার পরই বঙ্িমচন্দ্রের আবির্ভাব। তিনি যখন ছুর্গেশনন্দিনীর 
রোমান্স রচনা করিতেছিলের্ন, তখন লর্ড এল্গিন ওহাবী-সম্প্রদায়তুক্ত 
মুসলমানদের বিদ্রোহ-নিবারণে ব্যস্ত। সে বিদ্রোহ বা তাহা 
নিবারণের প্রচেষ্টা” বঞ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাকে তিলমাত্র বিচলিত করে 
নাই। তাহার কয়েক বৎসর পরে লর্ড লিটনের আমলে যখন সমস্ত 
ভারতবর্ষ দুর্ভিক্ষে, ভার্নাকুলার প্রেস ত্যাক্টে, আফগান যুদ্ধে 
আলোড়িত, তখন বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম 


 লিখিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহা সমসাময়িক ঘটনা লইয়া নয়। ওই 
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কাব্যগুলিতে যে সুর ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইয়াছে তাহা চিরন্তন । 
সর্বদেশের সর্বকালের সকল মানবকে তাহা উদ্বুদ্ধ করিবে। 
রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনেও বহু উত্তেজনাজনক রাজনৈতিক 
ঘটনা ঘটিয়াছে, কিন্ত সেসব লইয়া তিনিও কোন উল্লেখযোগ্য কাব্য 
রচনা করেন নাই। অগ্নিযুগের বিদ্যুৎবহ্নি বা মহাত্মাজীর দাণ্ডিমার্চ 
তাঁহার কাব্যের খোরাক যোগায় নাই। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ড লইয়া তিনি একট! এঁতিহাসিক লিপি রচনা করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহার জন্যই তিনি সাহিত্যজগতে বিখ্যাত নহেন। তাহার 
পূৰ্বে স্্ন্ষণ্য আয়ার অনুরূপ পত্ৰ লিখিয়| উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কাব্যজগতে সেজন্য তাহার স্থান হয় নাই। সমসাময়িক 
ঘটন| লইয়া রবীন্দ্রনাথ যে কয়টা গান, প্রবন্ধ, আলোচনা বা পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহা কাব্যজগতে তাহারও শ্রেষ্ঠত্বের কারণ নহে। গোরা 
এবং চার অধ্যায়ের বিষয়বস্তু অনেকটা স্বদেশী হইলেও শেষ পৰ্যন্ত 
তাহাতে যে সুর বাজিয়| উঠিয়াছে তাহা সনাতন বৃন্দাবনী সুর | 
“কেন আন বসন্ত নিশীথে 
আখি-ভর| আবেশ বিহ্বল 
বি বসন্তের শেষে শান্ত মনে স্নান হেসে 
কাতরে খুজিতে হয় বিদায়ের ছল ৷” 

এবং এই চিরন্তন স্থর লাগিয়াছে বলিয়াই ইহ! অমর হইয়া আছে। 
নীলদর্পণ আজকাল আর কেহ পড়ে না, গোরা চার অধ্যায় কিন্ত 
চিরকাল সকলে পড়িবে ৷ নীলদর্পণ কেহ না পড়িলেও কাব্যহিসাবে 
ইহা যে সার্থক স্থষ্টি সে কথা আমি স্বীকার করিতেছি ৷ সমসাময়িক 
রাজনৈতিক বা সামাজিক ঘটন! কবির মনে যে কখনও রেখাপাত করে 
না, এমন কথা আমি ব লতেছি ন৷ ৷ আঙ্কল টম’স কেবিন, মাদার, 
নীলদর্পণ, অরক্ষণীয়া, অমৃতলালের নাটকাবলী, গালিভার্’স 
ট্রাভেলস, ভল্টেয়ারের রচনা, জানি’স এণ্ড, অল কোয়ায়েট অন দ্য 
ওয়েস্টার্ন ফন্ট, ভাজিন সয়েল আপ রূটেড, রেন্বো, প্রত্যেকটি 
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রসোত্তীর্ণ সার্থক কাব্য এবং রসোত্বীর্ণ কাব্য বলিয়াই অর্থাৎ 
ওইগুলিতে চিরন্তন মাঁনব-মানবীর শাশ্বত মুতি রসের তুলিকায় 
পরিক্ষুট হইয়! রহিয়াছে বলিয়াই সাহিত্য-গ্রস্থাগারে উহাদের স্থান 
আছে রাজনৈতিক কারণে নহে । যীহার! সত্যকার কবি তাহারা 
শাশ্বতের চারণ, সমসাময়িকের নহে। সমসাময়িক ঘটনা প্রায়ই 
তাহাদের কাব্যের বিষয় হয় না, যদি বা হয় তখন তাহার! তাহার 
মধ্যেই শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন সমসাময়িক জনতার পদোৎক্ষিপ্ত 
ধুলির উথ্বে বিচরণ করিতে পারেন বলিয়াই কবিরা অসাধারণ ব্যক্তি 

কবির কাছে অতি-আধুনিকতার দাবি যাহারা করিতে চান, 
তাহারা একটা কথা বিস্মৃত হন যে, কবির চক্ষে “অতি-আধুনিক' বলিয়া 
কোন কিছু নাই। মানুষের যে মন লইয়া কবির কারবার, মানুষের 
সে মন বদলায় নাই। কাম ক্রোধ লোভ মোহ মহত্ব প্রতিভা ক্ষমা 
তিতিক্ষ৷ সেকালেও যেমন ছিল, একালেও তেমনই আছে। বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের ফলে যে প্রগতি আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহা বস্তুর 
প্রগতি, মনের প্রগতি নহে। মহাভারত-রামায়ণ-জাতকে মানবচরিত্রের 
যে বিচিত্র বিকাশ আমরা দেখি, তদপেক্ষা বিচিত্রতর বা নবতর কৌন 
চরিত্র আধুনিকতম কোনও কাব্যে বা ব্যক্তিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
বলিয়া মনে পড়ে না। আমাদের মনীষাও যে পূর্বাপেক্ষা বেশি 
বাড়িয়াছে, ইহাও মনে করিবার কোন কারণ নাই। যে বৈজ্ঞানিকগণ 
আজ নানা অস্ত্রশস্ত্র আবিষ্কার করিয়া শত্রুর প্রতিরোধ করিতে 
বদ্ধপরিকর, তাঁহাদের প্রতিভা যে গ্রীক বৈজ্ঞানিক আকিমিডিসের 
প্রতিভা অপেক্ষা বেশি, এমন কথা মনে করিবার কোন হেতু দেখি না। 
আফিমিডিস যে মনীষাবলে রোমবাহিনীকে বিপর্যস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহার কাহিনীও প্রাচীন বলিয়া কম বিস্ময়কর নহে। গরুর গাড়িও 
একদিন মানবসমাজে বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিল । আজ গরুর গাড়ি 
পুরাতনের পৰ্যায়ে পড়িয়াছে, এরোপ্লেনও একদিন পড়িবে। যে মানুষ 
একদা! গরুর গাড়িতে চড়িয়া বেড়াইত, সেই মান্থষই আজ এরোপ্লেনে 
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চড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু সে উন্নততর প্রাণীতে পরিণত হইয়াছে, 
. এমন কথা ভাবিবার সঙ্গত কারণ এখনও পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই । 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানব-সভ্যতার বহির্বেশের কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে, মানসিকতা বদলায় নাই। পূর্বে তাহারা গদা 
লইয়া রথে চড়িয়া যুদ্ধ করিত, এখন প্লেনে চড়িয়া ৰম ফেলিয়| যুদ্ধ 
করিতেছে_-তকাত শুধু এইটুকু । এমন কি, যে কমিউনিজ মূকে মানব- 
সভ্যতার আধুনিকতম প্রকাশ বলিয়া অনেকে মনে করিতেছেন, 
ইতিহাসের সাক্ষ্য মানিলে তাহারও আধুনিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। 
এতিহাসিকদের মতে মুখোশটা শুধু বদলাইয়াছে, অন্তনিহিত রূপটা! 
ঠিক আছে। যখনই কোন দেশের দুর্বল জনসাধারণ সবল দ্বারা 
নিপীড়িত হইতে থাকে, তখনই সেই দেশে কমিউনিজমের সূত্রপাত 
হয়। হূর্বলরা সঙ্ববদ্ধ হইয়া অত্যাচারের প্রতিবাদ করে এবং 
অবশেষে সেই সঙ্ববদ্ধ শক্তিবলে সবলকে বিধ্বস্ত করিয়া নিজেরাই 
শাসনভার গ্রহণ করে। কিছুকাল তাহার! ন্যায় ও সাম্যের মর্যাদা 
রক্ষা করিতেও যত্রবান হয়, কিন্তু তাহ! কিছুকাল মাত্র । অসাম্য 
আবার আত্মপ্রকাশ করে--নিপীড়িতদের মধ্যে যাহারা বুদ্ধিমান 
তাহারাই প্ৰভুত্ব করিতে থাকেন। এ বিষয়ে বিখ্যাত মাকিন লেখক 
উইল ডুরান্টের মত উদ্ধৃত করিতেছি ৰ 

Communism tends to appear chiefly at the 
beginning of Civilizations....It flourishes most readily 
dn times of dearth when the common danger of 
starvation fuses the individual into the group. 
When abundance comes and danger subsides social 


Cohesion is lessened and individualism increases ; 
communism ends where luxury begins... 


বৈজ্ঞানিক, কমিউনিস্ট কাহারও সহিত কবির বিরোধ নাই। 
মানব-মনের মানব-চরিত্রের মানব-সভ্যতার প্রকাশ হিসাবে তাহা 
কবি-মানসকে আবিষ্ট করে। অবৈজ্ঞানিক ক্যাপিটালিস্টও করে। 


১২৭ কাব্য-প্ৰসঙ্গ 


কোন একটা যুগকে দলকে বা 'ইজ্‌ম্‌কে অতি-আধুনিক বা অতি- 
প্রগতিশীল নাম দিয়া তাহা লইয়া উন্মত্ত হইয়া উঠিবার প্রবৃত্তি 
তাহাদের হয় না ৷ কোনকালেই হয় নাই । কারণ তাহারা জানেন 
ন ত্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সৰ্বে বয়মতঃপরম্‌। 

যে আমরা এখন আছি সেই আমরা পূর্বেও ছিলাম এবং ভবিষ্যতেও 
থাকিব। আধুনিক বা পুরাতন বলিয়া কিছু নাই। কবির চক্ষে 
অমস্তই চির-পুরাতন এবং চির-নুতন। একমাত্র কবিই সেই সত্যকে 
নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করিয়াছেন যাহা__ভিগ্যন্তে হৃদয় গ্রন্থশ্ছিগ্ন্তে 
সর্বসংশয়াঃ। সুতরাং কোন সমসাময়িক ঘটনার উচ্ছাস খবরের 
কাগজের সম্পাদক অথবা প্রোপাগ্যাণ্ডা-লেখককে যতটা বিচলিত 
করে, কবিকে ততটা করে না । ইহার জন্য তাহাদের যদি একঘরে 
করিতে চান করুন, কিন্তু ইহাই তাহাদের স্বভাব । 

সমসাময়িক ঘটন লইয়া না মাতিলেও ভগবানের স্থষ্টি আলো- 
বাতাস জল-মাটি যেমন জীবনবিকাশের পক্ষে অত্যাবশ্যক, কবির 
সৃষ্টি কাব্যও তেমনই সভ্য-মানবের চিত্তবিকাশের পক্ষে অপরিহার্ধ। 
কবির কাব্যে চিরন্তন ক্ষুধার সুধা সঞ্চিত থাকে । 

তাই মাইকেল মধুন্থদন সিপাহীবিদ্রোহ-ছুভিক্ষ লইয়া কাব্য 
না লিখিলেও বাঙালীর মনকে বৃহতের দিকে মহতের দিকে সুন্দরের 
দিকে উন্মুখ করিয়া গিরাছেন, ইল্বাট বিল বা ভার্নাকুলার প্রেস 
যাকে কাব্যে স্থান ন। দিয়াও বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর মনকে দেশাত্ম- 
বোধে উদ্ধ দ্ধ করিতে পারিয়াছেন, বোমা অথবা খদ্দর বিষয়ক কাব্য 
না RS রবীন্দ্রনাথ জগতের সুধিসমাজকে ভারতবধের মহত্ব 
সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন। 

আমাদের আজ দুৰ্দিন আসিয়াছে সন্দেহ নাই, আমাদের ইতিহাসে 
আমাদের জাতীয় জীবনে এরূপ ছুদিন বহুবার আসিয়াছিল এবং 
আরও বহুবার হয়তো আসিবে । দুদিন আসিয়াছে বলিয়াই কি 
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কবিকে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ করিতে হইবে? কাব্য-সিংহাঁসন হইতে 
বধুকে অপসারিত করিয়া কোন বিশেষ ইজ.ম্কে সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করার কোন প্রয়োজন কোনকালেই হয় না। 

“টুটলো৷ কত বিজয় তোরণ, লুটলো প্রাসাদচড়ে৷ 


কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হ'ল গুঁড়ো । 


ভাঙবে শিকল টুকরো হয়ে, ছি'ডবে রাঙা পাগ 
চুৰ্ণ করা দৰ্পে মরণ খেলবে হোলির ফাগ। 
পাগলা আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-সিংহাসনে ৷” 
আজ নাদিরশাহ তৈমুরলঙ্গ কোথায়? বাগানে কিন্তু জুই 
ফুলের হাসি আজও তেমনই শুভ্র, তেমনই অয্নান ৷ দুদিন আসিয়াছে 
বলিয়া জুই ফুল উচ্ছেদ করিয়া পটলের চাষ করিলে আমাদের দুঃখ, 
ঘুচিবে এবং অত্যাচারী জব্দ হইয়া যাইবে, এ কথা আর যে-ই মনে 
করুক, কবি মনে করিবে না। 
এ ছুর্দিনে কবির কি তবে কোন কর্তব্য নাই? 
আছে বই কি। একমাত্র কর্তব্য তো কবিরই। নিগৃঢ় ভাবে, 
মূন্দরভাবে সে তাহা সম্পন্ন করিবে। তাহার কর্তব্য সেই সনাতন 
প্রাণশক্তিকে আহ্বান করা যাহা যুগে যুগে শিকল ভাঙিয়াছে, যাহা 
সত্যকে উদবাটিত করিবার প্রয়াসে অসাধ্যসাধন করিয়াছে, দুৰ্জয় 
সাহসে ভর করিয়া দুর্গম পথে যাত্রা করিয়াছে, বৃহতের আকর্ষণে 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছে, মহতের পদে আত্মনিবেদন করিয়া আদর্শের 
জন্য আত্মবলি দিয়াছে । 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ'চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে, 
কিন্ত সত্য শিব সুন্রও চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে । 
সত্য-সন্ধী, শিব-পন্থী সুন্দরের ধ্বজাবাহক সেই যৌবনকে আবাহন 
করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করি। 


শ্রীরাম়কষ্-প্রসন্স * 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্যজীবন-কাঁহিনী পৃথিবীর স্বুধিসমাজে 
স্থুবিদিত। তাহার জীবনের তথ্যমূলক ঘটনাবলী সকলেই জানেন। 
কিন্তু এ কথাটা হয়তো অনেকে জানেন না এঁতিহাসিক তথ্যই জীবনের 
তত্ব নয়, সেগুলি সংবাদমাত্র। সংবাদের নেপথ্যে যে সংঘাত- 
প্রতিসংঘাত থাকে, যে আবেগ যে প্রতিভা যে প্রেরণা থাকে তাহার 
রহস্তই জীবন-রহস্ত ॥ সামান্য মানুষের জীবন-রহস্ত উদ্ঘাটনও সহজ 
নহে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতো বিরাট জীবনের রহস্য উপলব্ধি করা 
আরও ছুরহ। তাহাকে অনেকটা চিনিয়াছিলেন ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী, 
তোতাপুরী ও তাহার শিষ্যবৃন্দ ৷ পরমহংসদেবের পূর্ণ রূপ সম্পূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করিতে হইলে যে আধ্যাত্মিক শক্তি প্রয়োজন তাহা আমার 
নাই। আমি আমার ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধি দিয়া তাহাকে যতটুকু যেভাবে 
বুঝিয়াছি তাহাই কেবল আপনাদের নিকট আজ নিবেদন করিব। 
এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িতেছে ৷ একদল অন্ধ একবার একটি 
হাতী দেখিতে গিয়াছিল ৷ হাতীটিকে ঘিরিয়া হাত দিয়া দিয়া তাহারা 
হাঁতীর স্বরূপ জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ৷ যাহার! হাতীর পা-টাই 
স্পর্শ করিল তাহারা বলিল হাতী থামের মতন, যাহারা কানটা স্পর্শ 
করিল তাহারা বলিল হাতী কুলার মতন, যাহার! শু ডটা স্পর্শ করিল 
তাহাদের ধারণা হইল হাতী সাপের মতন । আমাদের মতো অলবুদ্ধি 
লোকেরা যখন মহাপুরুষ-জীবন আলোচনা করিতে যায় তখন এইরূপ 
হাস্তকর ব্যাপারই ঘটিয়া থাকে । তবু যাহ বুঝিয়াছি তাহা বলিব, 
নিজের স্বার্থের জন্যই বলিব, কারণ মহাপুরুষের নামকীর্তনই হয়তো 
আমার অন্ধত্বমোচন করিয়া দিবে ৷ 


* কাটিহার রামরুষ্চ মিশন আশ্রমে জ্ৰীৱামকষ্ণদেবের জন্মোৎ্সব-সভায় 


সভাপতির অভিভাষণ। 
নি 
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শ্রীরামকৃষ্চদেব মানু ছিলেন। মনুষ্যত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণগুলি 
তাহার জীবনে, আচরণে ও উপদেশে বিধৃত হইয়া আছে বলিয়াই 
আমরা তাহাকে অবতার বলি। 

মনুষ্যাত্বের লক্ষণ কি? প্রাণি-বিজ্ঞানের সংজ্ঞা অনুসারে মানুষও 
একপ্রকার পশু । পশু হইলেও তাহার একটা বৈশিষ্ট্য আছে। কি সে 
বৈশিষ্ট্য ? কেহ বলেন মানুষ বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন জীব, কেহ বলেন সে 
বিবেকী, কাহারও মতে মানুষ সামাজিক । Burke বলিয়াছেন__ 
“Man 19 an animal that cooks his victuals.” Adam 
970107 মানুষের আরও বৈষয়িক সংজ্ঞা দিয়াছেন _“Man is an 
animal that makes bargains.” কবি বায়রণের ভাষায়__ 
“Man is half dust, half deity, alike unfit to sink or 
soar, a pendulum betwixt a smile and tear.” 
শেক্স্্‌পীয়রের ভাষায়_-“What a piece of work is man ! 
How noble in reason! How infinite in faculties 1১, 
কিন্তু গীতায় বিশ্বরপদর্শন অধ্যায়ে মনুয্যরপী শ্রীভগবান এবং 
দেবীসূক্তে অন্তুণ-মহযির কন্যা বাক্‌ মানুষের যে পরিচয় দিয়াছেন 
তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । মানুষ অষ্টা। অন্যান্য প্রাণীরাও সৃষ্ট 
করে বটে, কিন্ত তাহাদের সৃষ্টিতে বৈচিত্র্য নাই। উই পোকা উই 
টিপি ছাড়| আর কিছু সৃষ্টি করিতে পারে না, যুগযুগান্ত ধরিয়া সে 
উহাই করিতেছে। এক জাতীয় পাখী এক জাতীয় নীড় নির্মাণ 
করিতেই দক্ষ । অতি স্থল আধিভৌতিক দৃষ্টি দিয়া বিচার করিলেও 
আমরা দেখিতে পাই যে মানুষের স্থষ্টি বৈচিত্র্যময় । মানবসভ্যত| 
অষ্ট৷ মানবের কীতি নব নব স্থষ্টিতে সমৃদ্ধ স্থষ্টিই মানবের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি, নিত্য নূতন দৃষ্টিতে সে নিজেকে আবিষ্কার করিতেছে, তাহাতেই 
তাহার আনন্দ, পুরাতনের শুঙ্খলে সে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। 
তাহার মনীষা নিত্য নূতন লোকে উত্তীর্ণ হইবার জন্য উন্মুখ, এজন্য 
যুগে যুগে বহু বিপদকে সে বরণ করিয়াছে-_সমুদ্রে পাড়ি দিয়াছে, 


নিস টন 


১৩১ জ্ৰৱামকনষ্ণ-প্ৰসঙ্গ 


পর্বত লঙ্ঘন করিয়াছে, ব্যাধজীবনের অবসান করিয়া কৃষিসভ্যতার 
পত্তন করিয়াছে, অরণ্য কাটিয়া পল্লী বসাইয়াছে, পল্লীকে নগরে 
রূপান্তরিত করিয়াছে। সৃষ্টি করিয়াছে নবতর স্থষ্টির প্রেরণায় ৷ 
বিশ্বপ্রকৃতির মতো তাহার প্রকৃতিও যেন সতত সংগ্রামশীল । রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীকে লক্ষ্য করিয়া যাহা লিখিয়াছিলেন__ 

“তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিমুহূর্তের সংগ্রাম 

ফলে শস্তে তার জয়মাল্য হয় সার্থক ৷ 
জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণ-রঙগ-ভূমি 

সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের বিজয়বার্তা” 

তাহা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের সম্বন্ধেও সমান সত্য । 

মানব পশু বটে, কিন্ত সে বিদ্রোহী পশু। প্রকৃতির প্রতিভাবান 
দুরন্ত অশান্ত সন্তান সে। প্রকৃতির কোনও শাসনকেই সে মানিয়া 
লয় নাই। সে রাত্রের অন্ধকারে আলো জালিয়াছে, দিবসের প্রখর 
আলোকে রুদ্ধঘরে বসিয়া কৃত্রিম অন্ধকার উপভোগ করিয়াছে। 
আহারে নিদ্রায় প্রজননে প্রকৃতির কোনও বিধান, কোন সীমা, কোন 
গণ্ভীকে সে মানে নাই । ইহার জন্য শাস্তিভোগ করিয়াছে তবু মানে 
নাই। নানাবিধ আবিষ্কারের সাহায্যে পঞ্চেক্দিয়ের সীমাবদ্ধতাকে 
দুর করার প্রচেষ্টাই যেন তাহার সভ্যতার পরিচয়। দুরবীক্ষণ, 
অণুবীক্ষণ, বেতার, বিমানপোত, টেলিভিশন, পুস্তক, মুদ্ৰাযন্ত, 
বিজ্ঞানের নিত্য নব আবিষ্কারে তাহাকে নিত্য নূতন দেশে লইয়া! 
চলিয়াছে। নব নব স্থষ্টিতে সে নিজেকেই যেন অতিক্রম করিতে 
চাহিতেছে। পথ দুর্গম, কিন্তু তবু সে আনন্দিত। এই আনন্দের 
প্রেরণাই তাহার পাথেয় । নিত্য নব আনন্দের সন্ধানে বস্তজগতে 
নিত্য নব আবিষ্কার করিতে করিতে মানুষ অবশেষে এমন একটা 
জিনিস আবিষ্কার করিল যাহা! তাহার সমস্ত পূৰ্ব-আবিষ্কারকে ম্লান 
করিয়া দিল, যাহার নিকট সমস্ত বস্ত-মহিমা তুচ্ছ হইয়া গেল। 
এতকাল যে পশু-মানৰ আঁহার-নিদ্রাদির বৈচিত্র্যসাধনে তৎপর ছিল 
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সহসা সে আত্ম-আবিষ্কার করিয়া স্তম্ভিত হইয়| গেল। ক্ষণস্থায়ী 
আনন্দ-আলেয়াকে অন্থসরণ করিতে করিতে মানবের স্থষ্টিপ্ৰতিভ| 
যখন তমসাচ্ছন্ন লোকে বিভ্রান্ত তখন সহসা খষিকণ্ডে ধ্বনিত হইল-_ 
“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাৎ”, ধ্বনিত হইল 
যাহা উপলব্ধি করিয়াছি তাহা__নিফলং নিষ্ক্ৰিয়ং শান্তং নিরবদ্ধং 
নিরঞ্জনম্‌, তাহা__অণোরণীয়ান্‌ মহতে| মহীয়ান্‌, তাহা-_অশব্মস্পর্শ- 
মরূপমব্যয়ম্। তাহার দৃষ্টিভঙ্গী বদলাইয়| গেল। সুখের সন্ধানেই 
তাহার যাত্রা শুরু হইয়াছিল, সহসা সে আবিষ্কার করিল--ভূমৈব 
সুখং, নাল্লে সুখমস্তি। এই আত্মআবিষ্কার এই আধ্যাত্মিক উপলব্ধি 
মানব-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ কীতি। অধ্যাত্বজগতের নূতন আলোকে 
তাহার আধিভৌতিক জগৎ স্বপ্নের মতে| অলীক হইয়া গেল ৷ তাহার 
মনে নূতন চিন্তা জাগিল কি শ্রেয় এবং কি প্রেয় এবং এই চিন্তাধারা 
তাহার প্রগতির রূপ পরিবর্তন করিয়া দিল। উপনিষদের খষি 
উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন-_ 
“শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুয্যমেত- 
_জ্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ। 
শ্রেয়ো হি ধীরোইভি প্রেয়সো বৃণীতে 
প্রেয়ো মন্দে! যোগক্ষেমাদ্‌ বুণীতে ৷” 
শ্রেয় এবং প্রেয়_ধর্নবুদ্ধি এবং বিষয়বুদ্ধি__সম্মিলিত ভাবে 
. প্রত্যেক মানুষকেই আশ্রয় করে। বুদ্ধিমান লোক শ্রেয়কে এবং 
অল্পবুদ্ধি লোক প্রেয়কে বরণ করিয়া থাকেন । 
বলা বাহুল্য অল্পবুদ্ধি লোকের সংখ্যাই পৃথিবীতে চিরকাল বেশি ৷ 
বস্তজগতে প্রাধান্যলাভ করিবার জন্য অধিকাংশ মান্য তখনও যুদ্ধ 
করিত, এখনও করিতেছে । বন্যমানবের নখদন্ত সভ্যমানবের নানা 
অস্ত্ৰশস্ত্ৰে রূপান্তরিত হইয়াছে মাত্র। পৌরাণিক যুগের অসি, গদা, 
মুষল, খঙ্গ, শক্তি, প্রাস, তোমর, অঙ্কুশ, ক্ষুরপ্র, নারাচ, পরশু, পটিশ, 
ভল্ল, চক্ৰ, লাঙ্গল, ভূশুত্ী, চর্ম প্রভৃতি বর্তমানে গুলি গোলা বন্দুক 


১৩৩ শ্রীরামরুষপ্রমন্গ 
কামান শ্ৰ্যাপ্‌নেল, আণবিক বোমা, উদ্বোমায় পরিণত হইয়াছে। 
অধিকাংশ মানুষই জীবনটাকে যুদ্ধ বলিয়া মনে করেন। বিখ্যাত 
' বৈজ্ঞানিক ডারবিন জীবনযাত্রার নামকরণই করিয়াছেন struggle 
£07 existence. আমাদের পুরাণের গল্পের অধিকাংশ গল্পও যুদ্ধের 
গল্প। দেব-অস্ুর, রাম-রাবণ, কুরু-পাণ্ডবের কাহিনী সংগ্রামেরই 
কাহিনী । আমাদের চণ্ডী রণরঙ্গিণী, আমাদের দেবতার! কেহ ত্রিপুরারি, 
কেহ কংসারি, কেহ বৃত্রনিক্দন ! শুধু আমাদের পুরাণেই নয়, 
মিশরীয় পুরাণের রা এবং আইসিসের গল্প, ব্যাবিলনের ইয়া এবং 
তিয়ান্মতের কাহিনী, প্রাগৈতিহাসিক আমেরিকার ওবেলিথের গল্প" 
সবই দ্বেষ এবং দ্বন্দ্বের ইতিহাস, অল্পবুদ্ধি প্রেয়কামী মানব-মানসের 
প্রতিচ্ছবি। আমাদের আধুনিক ইতিহাসও তাই ৷ ব্যক্তির বা জাতির 
অতি স্থূল বৈষয়িক জয়-পরাজয়ই তাহাতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 
শ্রেয়কামীর সংখ্যা এখনও অল্প। অধিকাংশ মানবই প্রেয়কামী 
একথা সত্য, কিন্ত একথাও সত্য সমস্ত মানবজাতি ওই মুষ্টিমেয় 
শ্রেয়কামী দিব্যদৃষ্টিস্পন্ন প্রতিভাবান মান্গুষদের দিকেই সতৃষ্ণ 
নয়নে চাহিয়া আছে__যাহারা জীবনকে ধযুদ্ধ’ না বলিয়া “লীলা? 
বলিয়াছেন । মাঝে মাঝে ইহাদের পাগল বলিয়! উড়াইয়। দিবার চেষ্টা 
যে করা হয় নাই তাহা নয় কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত সমস্ত মানবসমাজের 
অন্তরোৎসারিত শ্রদ্ধা ইহাদেরই চরণে সমপিত হইয়াছে। ঘৃপ্যতম 
ভোগীও অবশেষে ত্যাগীর চরণেই শির অবনত করিয়াছে ৷ 

অধিকাংশ মানুষই লু্ঠনকারী দস্যু, কিন্তু মনে হয় সেজন্য 
তাহারা যেন মনে মনে লজ্জিত, তাই লুণ্ঠন করিবার সময় তাহারা 
ধর্মের মুখোশ পরিয়া লুণ্ঠন করে। এই ভণ্ডামি দেখিয়া আমরা 
অনেক সময় ক্ষুব্ধ হই বটে, কিন্তু ক্ষুব্ধ হইবার প্রয়োজন নাই, ওটা 
সুলক্ষণ, ওই মুখোশের দ্বারাই তাহারা বাঁক! ,পথে সত্য শিব 
সুন্দরকে অভিনন্দন করিতেছে। 


ত 


শিক্ষার ভিত্তি, ১৩৪ 
“ঈশ। বাস্তমিদং সৰ্বং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্তস্বিদ্ধনম্‌ ॥৮ 
এই মহাবাণীর নিগুঢ় সত্য নিজেদের অজ্ঞাতসারেই তাহারা মর্মে 
মৰ্মে উপলব্ধি করিয়াছে বলিয়াই প্রকাশ্যভাবে লুণ্ঠন করিতে সঙ্কোচ 
বোধ করিতেছে। 
ইহার! সংখ্যায় বেশি বলিয়া হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই। 
ধুলিকণা অসংখ্য, কিন্তু সূর্য এক্‌। সেই একটি সূর্যের ভাম্বরতায়- 
অসংখ্য ধূলিকণা তুচ্ছ হইয়৷ গিয়াছে ৷ বস্তুজগতে বিজ্ঞানের নিত্যনব 
আবিষ্কার যেমন পূর্বতন আবিষ্ষারকে ম্লান করিয়া দ্রিয়াছে__বিমান-; 
পোতের নিকট গরুর গাড়ি আজ যেমন অকিঞ্চিৎকর, হাইড্রোজেন, 
বোমার কাছে বন্দুক যেমন হাস্তকর__মানবজাতির অগ্রগতিতে 
অধ্যাত্ম-জগতের আবিষ্কারের কাছে আধিভৌতিক জগতের এ্শ্বর্ষ 
আজ তেমনি হীনপ্রভ। শ্রেষ্ঠ মানবমনীষা, আর অনিত্য বস্তুতে নিবদ্ধ, 
নাই, নিত্যবস্তর সন্ধানে সে উৎসুক । তাহাদের স্বাধীনতাসংগ্রাম 
অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক বন্ধনের বিরুদ্ধে নয়, আসক্ভি-বন্ধনের, 
বিরুদ্ধে। সত্ব রজঃ তমঃ অতিক্রম করিয়া তাহারা গুণাতীত হইতে, 
চান-_ 
“সমহুঃখনুখঃ স্বস্থঃ সমলোষ্ট্ৰাশ্মকাঞ্চনঃ | 
তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তুল্যনিন্দাত্মসংস্তৃতিঃ ॥ 
মানাপমানয়োস্তল্যন্তল্যো মিত্রারিপক্ষয়োঃ ৷ 
সর্বারভ্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥৮ 
ধাহার কাছে স্থখতুঃখ সমান, যিনি আত্মস্থ, ধাহার কাছে মাটি 
পাথর সোনা তুল্যযূল্য, প্রিয়-অপ্রিয়, মান-অপমান, শক্রমিত্র, 
স্ততিনিন্দ৷ ধাহার দৃষ্টিতে সমান, যিনি ফলাকাজ্জী নন-_তিনিই 
গুণাতীত। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীরা এই গুণাতীত অবস্থা লাভ করিতেই 
সমুতস্থুক। তাহারা সংখ্যায় অল্প, কিন্ত তথাপি তাহাদেরই সাধন! 


১৩৫ শ্রীরামকষ্ণ-প্রনঙ্গ 


সংখ্যাগরিষ্ঠ পশুর দলকে ধীরে ধীরে পশুত্বের স্তর হইতে যুক্ত 
করিতেছে । অধ্যাত্মজগতে সংখ্যাগরিষ্ঠরাই জয়ী নয়। 

অনেকের মনে এ প্রশ্ন জাগা অসম্ভব নয় যে পশুমানবের মনে 
আধ্যাত্মিকতার উন্মেষ হইল কি প্রকারে ? তাহার উত্তর মৃত্যু এবং 
মানবমনের অন্তহীন কৌতৃহল। সে চিরকালই প্রকৃতিকে জানিতে 
চাহিয়াছে, বুঝিতে চাহিয়াছে, তাহার অমোঘ বিধানকে অতিক্রম 
করিবার সাধনা করিয়াছে । এজন্য তাহার কৌশল ও তপস্তার অন্ত 
নাই। এই পথেই তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইয়াছে যে যাহা! কিছু 
বস্তসংশ্লিষ্ট তাহাই ক্ষণভঙ্গুর। জীবন, যৌবন, পুত্র, কলত্র, মান, বিষয়ের 
আকাজ্ক| এবং তাহার পরিণাম সমস্তই কালক্রমে বিনষ্ট হয়। এসবই 
অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী । প্রত্যক্ষ মৃত্যুই মানবের প্রথম ধর্মগুরু । তাই 
বোধ হয় কঠোপনিষদের খষি মানবস্তান নচিকেতাকে যমের সম্মুখীন 
করিয়া যমের মুখ দিয়া ব্ৰহ্মজ্ঞান ব্যক্ত করিয়াছেন। এই মৃত্যুই--এই 
অনিত্য-বিধ্বংসী মহাকালই--শেষে তাহার নিকট দেবতা-রূপ ধারণ 
করিয়াছে। পুরুষরূপে যিনি মহাকাল, স্ত্রীরপে তিনিই মহাকালী। 
নানারপে নানা মূৰ্তিতে নান! প্রতিমায় মহাকাল ও মহাকালীর পুজা 
মানবসমাজে প্রচলিত। ভয়ঙ্কর মৃত্যুর শুভঙ্কর রূপও তাহার নিকট 
ক্রমশঃ প্রতিভাত হইয়াছে। মৃত্যুই যে নবজীবনের সুচনা করে, 
ধ্বংসের মধ্যেই যে নবস্থষ্টির বীজ নিহিত আছে এ সত্য মানবকে 
উপলব্ধি করিতে হইয়াছে। ধ্বংসকর্তা মহেশ্বরের সহিত সৃষ্টিকর্তা ব্ৰহ্মা 
এবং পালনকর্তা বিষ্ণুও তাই অঙ্গাঙ্গিভাবে বিজড়িত। মহাঁকালীর 
হস্তে কেবল খড়া এবং ছিন্নমুণ্ডই নাই, বরাভয়ও আছে। 

এই পথেই__জীবনের সমস্ত কিছু নশ্বর এই উপলব্ধির ফলম্বরূপই 
_ সে আর একটা যুগান্তকারী আবিষ্কার করিয়াছে__ভীলবাসা। 
যাহা থাকিবে না, একটু পরেই চলিয়া যাইবে তাহাকে ঘিরিয়া যে 
মোহ যে মায়া তাহাই ভালবাসার আদি রূপ, তাহাই পরিশুদ্ধ 
হইয়া বিশ্বপ্রেমে পরিণত হইয়াছে। গরমহংসদেবেন বিচিত্র 


শিক্ষার ভিত্তি ১৩৬ 
অধ্যাত্মজীবনের দিগদর্শনও এই দুইটি জিনিস-_মহাঁকাঁলী এবং 
প্ৰেম শ্রীরামকৃষ্ণদেব অধ্যাত্মজগতের একজন দিকপাঁল।  বস্ত- 
জগতের দিকপালেরা যেমন বিশিষ্ট প্রতিভ। লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহাদের কীতিকলাপ যেমন স্থ্টিধ্মী, শ্রীরামকৃষ্ণদ্েবও তেমনি 
বিশেষ একটি প্রতিভা ‘লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
আধ্যাত্মিক কীতিকলাপ তেমনি স্থগ্টিধর্মী। প্রথম জীবনে তাহার 
যে রূপ আমর! দেখিতে পাই তাহা কবি ও ভক্তের রূপ। তাহার 
কবিকল্পনা ও ভক্তি, তাহার সৌন্দর্যবোধ এবং আধ্যাত্মিক প্রত্যয় 
তাহাকে অনন্য করিয়াছে। তাহার বদি কেবলমাত্র কবি-কল্পন| 
থাকিত তাহ! হইলে তিনি আর পাঁচজন সাধারণ কবির মতো কবিতাই 
রচনা করিতেন, আমরা সাধক রামকৃষ্ণকে পাইতাম না । তিনি যদি 
কেবলমাত্র ভক্ত হইতেন, তাহ! হইলে আমরা! একজনঃদাঁধক পাইতাম 
বটে কিন্তু ‘ব্ৰীরামকৃষ্ণ-কথামৃতে’র কবি রামকৃ্ণকে পাইতাম না । 
যে ভাবে অনুপ্ৰাণিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
'_ “যে কেবল পালিয়ে বেড়ায় দৃষ্টি এড়ায় 
ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে, 
সে কি আজ দিল ধরা গন্ধে-ভরা 
বসন্তের এই সঙ্গীতে !” 
সেই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বাল্যকাল হইতেই তিনি রোমাঞ্চিত 
হইয়া ভাবিয়াছেন--এই কি তিনি, এই কি তিনি ! তাহাকে প্রত্যক্ষ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, প্রত্যক্ষও করিয়াছেন ৷ 
আধুনিক বিজ্ঞানের পল্লবগ্ৰাহীর| হয়তো ইহাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মহিম! প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন না। অনেকে তাহাকে বিরৃতমস্তিক্ষ 
বলিতেও ইতস্ততঃ করেন নাই। ইহাই তো প্রত্যাশিত। শফরীরা 
গঙুষমাত্ৰ জলেই তো ফরফর করিয়া! থাকে । তাহারা মনে করে যে 
কেবল বুদ্ধিপ্রভাবেই বুঝি বৈজ্ঞানিক হওয়া যায়। এ যুগের একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক Dr. Alexis Carrel কিন্তু বলিতেছেন-_ 


| শ্রীরাম প্রসঙ্গ 
“ntelligence alone is not capable of engendering 
ও€ience.”- তিনি আরও বলিতেছেন “Certainty derived 
from science is very different from that derived 
from faith. The latter is more profound.” 

এই profound ( গভীর ) বিজ্ঞান বুঝিতে হইলে profound 
তৃষ্টিভঙ্গীও প্রয়োজন কেবলমাত্র বুদ্ধি দিয়া তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। 

দিগন্তবিস্তৃত শস্তণ্যামল প্রান্তরে কৃষ্ণমেঘের পটভূমিকায় সাদা 
বকের সারি যে বালককে অভিভূত করিয়াছিল, যাত্রার শিব সাজিয়া 
শৈশবেই যিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরের কালীপ্রতিমীর 
স্পর্শমাত্র ধাহাকে উন্মনা করিয়া তুলিয়াছিল, ম্যাডোনার ছবি দেখিয়া 
যিনি বিশুধুষ্-মহিমীয় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া ছিলেন, পাষাণ-প্রতিমাকে 
সজীব দেখিবার আকাজ্কায় যিনি আহার নিদ্রা বস্ত্র উপবীত সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া মাতৃহার! শিশুর ন্যায় অশ্ৰুপাত করিতে করিতে দিনের 
পর দিন কাঁটাইয়াছিলেন, অবশেষে যাহার অদৰ্শনে অধীর হইয়া 
আত্মহত্যা পর্যন্ত করিতে উগ্ঠত হইয়াছিলেন, যিনি কালী ছুর্গী শিব 
সীত| রাম হনুমানকে প্রত্যক্ষ করিয়া শ্রেষ্ঠ ভক্তের শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার ভক্ত কবি-মানসের সম্পূর্ণ রূপ 
উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা অবিশ্বাসীর নাই। যাহা অণুবীক্ষণ বা 

রবীক্ষণ যন্ত্ৰ দ্বারা স্পষ্ট দেখা যায় তাহা খালি চোখে দেখা যেমন সম্ভব 

নহে, বেরসিক ব্যক্তি যেমন কাব্যরস উপভোগ করিতে পারে না, 
অবিগ্বাসীর পক্ষেও তেমনি ভক্তের মর্মোস্ভেদ কর! অসম্ভব ৷ 

ক্রীরামকৃষ্ণদেবের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়জনক ব্যাপার এই যে 
তাহার কবিমানসের কল্পনা ভক্তহৃদয়ের আকুলতায় "বাস্তবে রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল ৷ তিনি তাহার মানসদেবতাকে চান্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়া গিয়াছেন। এই অসাধ্যসাধন করিবার জন্য তিনি কোথাও 
মান নাই, কোন শাস্ত্ৰচ্ছ| করেন নাই, কাহারও নিকট উপদেশভিক্ষা 
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করেন নাই। তাহার কবিমানস অগাধ বিশ্বাস লইয়া যাহাই কল্পনা 
করিয়াছে তাহাই সফল হইয়াছে । Plat০-র Ut০চi৭n স্বপ্ন সফল 
হয় নাই, কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শুধু জড় প্রতিমাই সজীব হইয়া 
ওঠে নাই, তাহার ভক্তি ও বিশ্বাসের বলে সাধনমার্গের স্থুকঠিন দুর্গম 
পথ অতি সহজে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সবিকল্প সমাধিলাভের যোগ্যতা 
অর্জন করিয়াছেন। তাহার গুরুরা স্বয়ং স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। সাধারণতঃ শিষ্যই গুরুর সন্ধান করে, 
কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে ঠিক বিপরীতই ঘটিয়াছে__প্রথমে ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী 
এবং পরে তোতাপুরী স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছেন এবং নিজেদের তাগিদেই যেন তাহাকে সাধনমার্গে 
আগাইয়া দিয়া গিয়াছেন। ভৈরবী আসিয়া তাহাকে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহাও প্রনিধানযোগ্য ৷ তিনি বলিয়াছিলেন-__“আমি 
তোমাকেই খুঁজিতেছি। প্রত্যাদেশ পাইয়া আমি তোমারই কাছে 
আসিয়াছি।” J 

শুধু যে তাহার গুরুরা আসিয়াছিলেন তাহাই নয়, বাঙলাদেশের 
তদানীন্তন মনীষিবৃন্দ__গৌরী পণ্ডিত, পদ্মলোচন, বৈষ্ণবচরণ, শশধর 
তর্কচূড়ামণি, কেশবচন্দ্ৰ সেন, পতাপচন্দ্ৰ মজুমদার, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, 
নাগ মহাশয়, তখনকার, ইয়ং বেঙ্গলের দল, খৃষ্টান, মুসলমান, শিখ-= 
দলে দলে সকলেই তাহার নিকট আসিয়া সমবেত হইয়াছিলেন। 
তাহার ভক্তবুন্দ ও তাহার অনাগত শিষ্যদের জন্য তিনি মাঝে মাঝে 
কেবল ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন__ছাদের উপর উঠিয়া তাহাদের ডাক 
দিতেন--“ওরে কোথায় তোরা, আয়, আমি যে আর তোদের ছেড়ে 
থাকতে পাচ্ছি না।” তাহারা একে একে আসিলেন এবং 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী দেশে দেশাস্তরে ছড়াইয়| দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
কোথাও যান নাই। তাহার কল্পনা, বিশ্বাস, ব্যক্তিত্ব সাধন! লইয়| 
অটল হিমাঞ্ৰির মতো একস্থানেই তিনি বসিয়া ছিলেন। শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মুগচেতনার মর্মমূলে আজও বোধ হয় আছেন এবং 


১৩৯ ৮ শ্রীরামকৃ্ণ-প্রসঙ্ 


ভৰিষ্যাতে নূতন যুগের নূতন আলোকে নৃতন পৃথিবীতে যে নুতন 
ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইবে তাহার প্রাণকেজ্দেও তিনি তেমনই ভাবে 
বসিয়া থাকিবেন ৷ 

এই  ধর্মরাজ্য-প্রসঙ্গে একট! কথা মনে হইতেছে ৷ শীতায় 
শ্রীভগবান বলিয়াছেন__ 

*পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুদ্ধতাম্‌। 
ধৰ্মসংস্থাপনাৰ্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে |” 

অনেকেই বলেন_ পাঁপে তো পৃথিবী ভরিয়া গেল, পাগীরাই তো 
বিজয়পতাকা উড়াইয়! সদস্তে ঘুরিয়। বেডাইতেছে, সাধুদের কষ্টের 
অবধি নাই, পরিত্রাতা ভগবান কবে, কি ভাবে, কোথায় আসিয়া 
ধৰ্ম-স্থাপন করিবেন ? 

ভারতের খষি বলিয়াছেন--ধৰ্মের তত্ব গুহায় নিহিত। ভগবান 
কখন কি ভাবে আসিয়া যে ধর্মসংস্থাপন করিবেন, প্রতি মুহূর্তেই 
তাহার সে প্রয়াস চলিতেছে কি না, তাহা সম্যক্রূপে নিৰ্ণয় করা! 
সহজ নহে। সর্বযুগেই যে তিনি শ্রীরাম বা শ্রীকৃষ্ণরূপেই জন্মগ্রহণ 
করিবেন এমন না-ও হইতে পারে । তিনি যে নিশ্চিন্ত নাই তাহার 
কিছু আভাস আমাদের ইতিহাসেই আছে ৷ ভারতে যখনই ধর্মের 
গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে, কিংবা তাহার সম্ভাবনার বীজ উপ্ত হইয়াছে, 
তখনই একজন করিয়া মহাপুরুষ ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহারা যদিও শ্রীরামচন্্র বা শ্রীকৃষ্ণের হুবহু নকল নন কিন্তু উক্ত ছুই 
অবতারের বাণী এবং আদর্শ তাহাদের জীবনকে উদ্ধ দ্ধ করিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

বৈদিক ধর্মের অধঃপতনে সমস্ত আধাবর্ত যখন কর্মকাণ্ডের প্রাণ- 
হীন নিষ্ঠুরতায় কাতর, তখন প্রথমে মহাবীর, তাহার পর বুদ্ধদেবের 
আবিৰ্ভাব বৌদ্ধ ও জৈনধর্মও যখন কালক্ৰমে গ্লানিপূৰ্ণ হইয়া 
উঠিল তখন ধৰ্মজগতে জন্মগ্রহণ করিলেন শঙ্করাচার্য এবং রাজনৈতিক 
জগতে প্রবেশ করিলেন মুসলমান ৷ অধঃপতিত বৌদ্ধেনা অনেকেই 
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মুজ্ৰলমান হইতেছিল, সুলতান মাহমুদ যখন ভারত লুঠন করিয়া 
বেড়াইতেছেন তখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন রামানুজ। তাহার পর 
বাডলাদেশে পাঠানদের হিন্দুবিদ্বেষ যখন চরমে উঠিয়াছে তখন নিষ্ঠুর 
হিন্দুৰিদ্বেষী সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে বাঙলার মাটিতে ভূমিষ্ঠ 
হইলেন চৈতন্য এবং পাঞ্জাবের মাটিতে নানক। তাহার পর প্রায় তিন 
শত বৎসর অন্ধকার । মোগলযুগই ভারতবর্ষের ধর্মজগতে অন্ধকারময় 
যুগ। তবু এই অন্ধকারময় যুগের শেষভাগেও যখন ওরঙ্গজেবের 
অত্যাচারে হিন্দুধৰ্ম বিপন্ন, তখন যে বীরের কণে ইহার প্রতিবাদ 
বায় হইয়া উঠিয়াছিল তিনি রামভক্ত রামদাসের শিষ্য শিবাজী । 
' তাহার পর আসিলেন ইংরেজ। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ওয়ারেন 
হেষ্টিংস্‌ যখন বাংলাদেশে শাসনের নামে যথেচ্ছাচারিতা করিতেছেন 
তখন ভারতবর্ষের যে আত্মচেতনা ভবিষ্যতে ইংরেজ-রাজত্বের অবসান 
ঘটাইবে সেই শক্তির প্রথম উদ্বোধক রাজা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ 
করিলেন ১৭৭১ খ্রীঃ অব্দে ৷ ব্ৰাহ্মণ নন্দরুমারের যখন ফাসি হয় তখন 
রামমোহন চারি বৎসরের শিশু । তাহার পর ইংরেজের হস্তে তৃতীয় 
মারাঠা যুদ্ধে ভারতের শেষ হিন্দুশক্তি যখন বিধ্বস্ত হইতেছে তখন 
১৮১৭ খ্রীঃ অব্দে--জন্মগ্ৰহণ করিলেন মহষি দেবেন্দ্রনাথ, বাঁলাদেশে 
নব্য হিন্দুধর্মের প্রথম উদ্গাতা, এবং তাহার কিছুদিন পরেই_-১৮২৭ 
খ্ৰীঃ অন্দে__দয়ানন্দ সরস্বতী, আর্ধসমাজের প্রতিষ্ঠাতা । যে ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মোহ এবং 
নুতন ধরনের পাশ্চাত্য গোঁড়ামির বিষ আমাদের সমাজদেহে প্রবেশ 
করিয়া আমাদের বিভ্রান্ত করিয়াছে সেই ইংরেজী ভাষা অবশ্য-শিক্ষণীয় 
বিষয়রূপে গণ্য হয় ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে। ‘যীহার জীবন ভবিষ্যতে সকল 
প্রকার মোহ ও গোঁড়ামির বিরুদ্ধে সার্থক প্রতিবাদ করিবে সেই 
জ্ৰীৱামকৃষণদেব জন্মগ্রহণ করিলেন ঠিক তাহার এক বৎসর পরে-_- 
১৮৩৬ খ্ৰীঃ অবে। তাহার ছুই বৎসর পরেই জন্মিলেন বন্ধিমচন্দ্ৰ-- 
“বন্দেমাতরম্‌ং মন্ত্রের খষি। দশ বৎসর পরে সুরেন্দ্রনাথ_ সেই মন্ত্রের 
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প্রথম উদগাতা। ইহার কিছুকাল পরে--১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দে_ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতা বুদ্ধ-_ইংরেজ এতিহাসিক যাহার নাম দিয়াছেন 
‘সিপাহী-বিদ্ৰোহ’ ৷ সে যুদ্ধে আমর! জয়লাভ করিতে পারি নাই, 
ভারতসন্তানের রক্তেই সেদিন ভারতভূমি সিক্ত হইয়াছিল। কিন্তু সে 
রক্ত শুকাইতে না শুকাইতেই যে কয়জন ভারতসন্তান জন্মগ্ৰহণ করিলেন 
তাহাদের প্রয়াস বিফল হয় নাই। ১৮৬১ খ্ৰীঃ অব্দে রবীন্দ্রনাথ ও: 
ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, ১৮৬৩ খ্ৰীঃ অক বিবেকানন্দ, ১৮৬৯ খ্রীঃ অব্দে 
মহাত্মা গান্ধী, ১৮৭০ খ্ৰীঃ অব্দে দেশবন্ধু চিত্তৰঞ্জন | এই সংক্ষিপ্ত 
তালিকা হইতে একটা! কথা স্বতঃই মনে হয় যে প্রীভগবান নিশ্চেষ্ট হইয়া 
বসিয়া নাই, তিনি সাধুদের পরিত্রাণ এবং দুষ্কৃতদের দমন করিবার জন্য 
সৰ্বদাই সচেষ্ট। কিন্ত সমস্ত সাধুদের পরিত্রাণ এবং দুষ্কৃতদের দমন, 
করিতে শ্রীরামচন্দ্রও পারেন নাই, শ্ৰীকৃষ্ণও পারেন নাই-_ছুই-একটা 
রাবণ কংস জরাসন্ধ দুর্যোধন বিনষ্ট হইয়াছে মাত্ৰ এত বড় বিরাট 
একটা কাজ-_পাঁপের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ এবং পুণ্যের সার্বভৌম প্রবর্তন__ 
সহজে অল্প সময়ে হয় না। বহু কল্প প্ৰয়োজন ৷ পৃথিবী এককালে 
জলময় ছিল-_বহু শতাব্দী ধরিয়া ধীরে ধীরে স্থলের উদ্ভব হইয়াছে । 
ধর্মরাজাও একদিন সংস্থাপিত হইবে; নিগুঢ় অন্তরালে তাহার 
আয়োজন চলিতেছে, শ্রীরা মকৃষ্ণদেবের মতো মহাপুরুষের আবিৰ্ভাবেই 
কি তাহার ইঙ্গিত নাই ? যে মানব একদিন বর্বর বন্য পশু ছিল 
তাহাদেরই মধ্যে এমন লোক কেন জন্মিল ধাহার চরিত্রে শঙ্করের 
প্রতিভা, বুদ্ধের অহিংসা, যীপ্ুখীষ্টের ক্ষমা, ইসলামের মহত্ব, ক্রীচৈতন্যের 
প্রেম একই সঙ্গে বিরাজমান, যিনি ভয়ঙ্করী কালীপ্রতিমার মধ্যে শুধু 
করুণাময়ী জননীকেই প্রত্যক্ষ করেন নাই, 'শুক্রম্‌ অকায়ম্‌ অব্রণম্‌ 
অন্লাবিরং শুদ্ধম্‌ অপাপবিদ্ধম্‌ ব্ৰন্মকে পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
যিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন কোনও ধর্মের সহিত কোনও ধর্মের 
বিরোধ নাই, ধাহার দৃষ্টিতে বেদান্তের অদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, দ্বৈতা- 
দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ একই তত্বের বিভিন্ন স্তরমাত্ৰ, যিনি জানিয়া- 
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ছিলেন কিছুর সহিতই কোনও কিছুর মূলতঃ প্রভেদ নাই--কারণ 
সমস্ত কিছুই সেই বিরাট উধ্বমূল নিম্নশাখ ক্ষণস্থায়ী অশ্বথবৃক্ষের 
শাখাপ্রশীখা মাত্র__সমস্ত কিছুরই মূল উব্বে” শাশ্বত ব্রন্মে। এরূপ 
লোকের মানবসমাজে আবির্ভাবের কি কোনও অর্থ নাই? 

অর্থ যে আছে তাহা আমরা ধীরে ধীরে উপলব্ধি করিতেছি । 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিখিল বিশ্বকে যে সমন্বয়ের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন সেই 
সমন্বয়ের সুর যেন আজ পৃথিবীর মানসক্ষেত্রে ধ্বনিত হইতে শুরু 
করিয়াছে । হয়তো ক্ষীণভাবে, কিন্তু শুরু যে হইয়াছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 

বস্তুজগতের বৈজ্ঞানিকদের যেন নূতন দৃষ্টি খুলিয়া যাইতেছে। 
তাহাদের চক্ষে জড় ও জীবের সীমারেখা আজ অস্পষ্ট ।' বিভিন্ন 
বস্তুর বৈষম্যের যে কারণ আজ তাহারা খুজিয়া পাইয়াছেন তাহাও 
সমন্বয়ধৰ্মী, সমস্ত বস্তরই বাহিরের স্থলরপ যে পরমাণু-নিহিত 
বৈদ্যুতিক শক্তিকণার নানাবিধ সমাবেশ ও স্পন্দনের উপরই 
নির্ভরশীল একথা আজ তীহাদের স্বীকার করিতে হইতেছে। স্বর্ণ ও 
লৌহের বৈষম্য আপাতবৈষম্য--আসলে তাহারা ইলেক্ট্রন-প্রোটনের 
বিভিন্ন লীলামাত্র একথা৷ আজ সৰ্বস্বীকৃত সত্য ৷ 

রাজনৈতিক জগতেও আজ এই সমহয়দৃষ্টি দেখা দিয়াছে। 
বর্বদেশের মনীবীরাই আজ সমন্বয়ের আলোকে রাজনীতির জটিল 
প্রশ্ন মীমাংসা করিতে চাহিতেছেন। বস্তুতান্ত্ৰিক আমেরিকার Wendel 
Wilkie তৎপ্রণীত One World পুস্তকে বলিয়াছেন--পৃথিবীর 
মানসিক ভারকেন্দ্র ধীরে ধীরে স্থান-পরিবর্তন করিতেছে । Aldous 
Huxley এবং Maugham-র বেদান্ত-উপনিষদের বাণীতে মুগ্ধ 
হইয়াছেন, রমা রল্য| শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধীজীবনী লিখিয়া 
ধন্য হইয়াছেন। হাওয়| বদলাইতেছে সন্দেহ নাই । League of 
Nations অথবা United Nations-এর ব্যর্থতায় হতাশ হইলে 
চলিবে না, হয়তো আরও দুই-একট| মহাযুদ্ধ আমাদের বিভ্রান্ত 
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করিবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত মিলনের পথ মিলিবেই ৷ মানুষকে শান্তির 
পথ, মুক্তির পথ খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে। যুগে যুগে যে 
সকল মহাপুরুষ সেই পথ-প্রস্ততির আয়োজন করিয়া গিয়াছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাহাদের অন্যতম । 

আজ আমরা নিকটে আছি বলিয়া তাহার হিস সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু আমাদের পরবর্তী! সুদূর ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই বিরাট হিমালয়ের অভ্ৰভেদী বিরাটরূপ দেখিতে 
পাইবে । সম্রাট অশোকের সমসাময়িক ব্যক্তিরা অশোককে চিনিতে 
পারেন নাই, আজ আমরা অশোককে চিনিয়াছি। 

আজ আমাদের ঘোর দুদিন সন্দেহ নাই। দুঃখের কারণ শুধু 
বাহিরেই নাই, আমাদের ভিতরেও আছে । যে ধর্ম ভারতের প্রাণ- 
স্বরূপ আজ আমরা! সেই ধৰ্মচ্যুত হইয়াছি। আমাদের মনের সমস্ত 
বেঁণকটা গিয়া পড়িয়াছে রাজনীতির উপর-_যে রাজনীতির মূল লক্ষ্য 
স্বার্থপরতা । আমরা সকলেই ক্রমশঃ স্বার্থপর পশু হইয়া পড়িতেছি। 
পাঁশব শক্তির আপাত-উন্নতি আমাদের সকলকেই পশুত্বের স্তরে 
টানিয়া লইয়া! যাইতেছে । ইহাই সর্বাপেক্ষা ছুর্লক্ষণ। আমরা! 
বিপদে পড়িলে আজকাল ভগবানের কাছে আর প্রার্থনা করি না, 
সভায় ব| সংবাদপত্রে আন্দোলন করি। দুদিন পুরাকীলেও বহুবার 
আসিয়াছিল। তখন আর্ত মানব ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিত। 
কংসের অত্যাচারে যখন সকলে সন্ত্রস্ত তখন আর্ত মানবমানবী যে 
প্রার্থনা করিয়াছিল তাহ! নিষ্ফল হয় নাই। আসুন আমাদের এই 
দুদিনে পুরাণকারের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়| আমরাও বলি-- 

“হে দেবতা, জাগ্রত হও। বিভীষিকাময়ী রজনী সমুপস্থিত। 
অবিশ্রান্ত বারিপাতে কর্দম-পিচ্ছিল পথ; মুহুমু বিদ্যুতে ও মেঘ- . 
গর্জনে আমরা শঙ্কিত হইয়াছি। অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে মনে 
হইতেছে যেন প্রিয়পরিজনের কাচ! মাংস ও তপ্তরক্তের উপর দিয়া 
চলিতেছি। সমস্ত বিশ্বপ্ৰকৃতি আতঙ্কে স্তব্ধ হইয়া আছে। সকলেরই 


ৰ 
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নিজেকে'বড় একা, বড় অসহায় মনে হইতেছে, যেন আর কেহ নাই ৷ 
অন্ধকারে আমারই মতো আর যাহারা চলিতেছে তাহাদের সহিত 
মুখামুখি হইলেই হিংস্ৰ পশুর মতো পরস্পর চাহিয়া দেখিতেছি, 
পলাইয়া আত্মরক্ষা করিবার বাসনা, অথচ যেন পরস্পরকে হনন 
না করিয়া চলিবার উপায় নাই৷ রাক্ষদ কংসের অন্ুচরেরা অন্ধকারে 
পাগলের মতো! ঘুরিতেছে, তাহাদের চোখেও ঘুম নাই। আমরা 
তাহাদের বন্দী, আমাদের লাঞ্ছনার সীমা নাই। তোমাকে প্রাণ 
খুলিয়া ডাকিতে পারিতেছি না। রুদ্ধনিশ্বাসে ভীত শঙ্কিত প্রাণে 
তোমাকে ডাকিতেছি__হে দেবতা, জাগ্রত হও ৷ পাপ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে; জননীর বক্ষে স্তন্য নাই, ক্ষুধিত শিশুরা ধুলায় লুটিয়া 
কীদিতেছে। অসহায় নারীদের আৰ্তনাদে কর্ণ বধির হইয়া গেল ৷ 
এত আঘাত সহ্য করিয়াও আমর! বাঁচিয়া আছি । তোমার প্রতীক্ষায় 
থাকিতে থাকিতে অশ্রুবাম্গাচ্ছন্ন চক্ষু অন্ধ হইতে বসিয়াছে। 
শাসনে গীড়নে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়াছে । হে অন্ধকারের দেবতা, হে কৃষ্ণ, 
তুমি জাগ্রত হও ৷” 

তাহাদের প্রার্থনা নিষ্ফল হয় নাই। আমরাও যদি তেমনি 
করিয়া প্রার্থনা করি ভগবান আবার আবিভুতি হইবেন- শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের পুণ্য-জীবন আলোচনা করিয়া এই শিক্ষাই যেন আমর 
লাভ করি। 


বুদ্ধদেবের জীবনে নাৱী * 

ধর্মজগতের মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা করিলে একটি 
কৌতুকজনক ব্যাপার প্রায়ই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহাদের 
অনেকেই নারীসঙ্গ পরিহার করিয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছেন কিন্ত 
নারীরা কিছুতেই তাহাদের সঙ্গ ছাড়ে নাই। ঘটনাচক্রে পাকে- 
প্রকারে তীহাদের জীবনে নারীর ছায়| অনিবার্ষভাবে পড়িয়াছে। 
ইহার বহু এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়। 

ঘিশুগ্রষ্ট মেরী মলিন, প্যাপন্ৰশিয়াস--থেয়া, এবলার্ড 
হেলাইস্‌ প্রভৃতির কাহিনী সুপরিচিত । এদেশে চৈতন্যদেব তাহার 
দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৈষ্ণবীদের 
এবং বন্ধুপত্রীদের সংস্রব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের বিবাহিত পত্নীর সহিত আজীবন 
বাস করিয়াছেন, একজন ভৈরবীর নিকট তাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
আধ্যাত্মিক শিক্ষাও লাভ করিতে হইয়াছিল এবং তাহার আরাধা 
দেবতাও ছিলেন নারী__মহাকালী ৷ 

আজন্মব্ৰন্মচারী স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার পার্লামেন্ট অব 
রিলিজিয়নে হয়তো প্রবেশাধিকারই পাইতেন না যদি একজন মহিলা! 
তাহাকে প্রফেসার রাইটের সহিত পরিচয় করাইয়া না দ্রিতেন। 
প্রফেসার রাইটের সুপারিশ পত্র পাইয়াও তাহার সুবিধা হয় টি 
শিকাগো শহরের রাস্তায় রাস্তায় তিনি বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেছিলেন, তখন আর একজন মহিলা Mrs. 6. ৬৬. Hale 
তাহাকে উদ্ধার করিয়া পার্লামেন্টে লইয়া যান। এই দুইজন নারীর 
সাহায্য না পাইলে নারীসঙ্গ-বিরোধী বিবেকানন্দের দিখ্বিজয় হয়তো 
সন্তবপরই হইত না। ইহার! ছাড়াও স্বামীজীর জীবনে আরও 


* ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত বুদ্ধপূর্ণিমা-সম্মেলন সভায় পঠিত । 
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অনেক নারী আসিয়াছিলেন। Miss Macleod, Mrs. Ole 
Bull, Sister Nivedita প্রভৃতির নাম বিবেকানন্দের নামের 
সহিত অবিচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত । 


ভগবান বুদ্ধের জীবনেও নানা সময়ে নানা বেশে নারী-সমাগম 


হইয়াছিল-_বর্তমান প্রবন্ধে সেই সম্বন্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 

ভগবান বুদ্ধ আজন্মব্ৰন্নচারী ছিলেন ন৷ ৷ তাহার বাল্যকাল ও 
যৌবনের অধিকাংশ সময় বিলাসেই অতিবাহিত হইয়াছিল। রাজা 
গুদ্ধোদন পুত্রকে তিনটি বাড়ি তৈয়ার করাইয়! দিয়াছিলেন। একটি 
গ্রীক্মকালের জন্য, একটি বৰ্ষাকালের জন্য এবং একটি শীতকালের জন্য । 
এইসব বাড়িতে তিনি এক! থাকিতেন না, নৃত্যগীতবাগ্যরতা সুন্দরী 
কামিনীদের দ্বারা পরিবৃত হইয়া থাকিতেন। বর্ষাকালে দোতলা 
হইতে নামিতেনই ন|-=এ সকল কথ বুদ্ধ নিজেই বলিয়| গিয়াছেন ৷ 

ষোল বৎসর বয়সের সময় তাহার বিবাহ হয়। তিনি নিজেই 
একটি রূপসী নানা সদ্গুণভূবিত। শাক্যকুমারীকে নির্বাচন করিয়া 
বিবাহ করেন। পালি শাস্ত্ৰে “রাহুলমাতা” নামে এই মহিলার 
উল্লেখ আছে। সংস্কৃত, তিব্বতী, সিংহলী প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থে কিন্ত 
সিদ্ধার্থের পত্নীর অনেক নাম পাওয়া যায়--গোপা, যশোঁধরা, 
উৎপলবর্ণা, ভদ্রা, বিশ্বা ইত্যাদি। ইহা হইতে অনেকে অনুমান করেন 
যে তাহার একাধিক পত্নী ছিল, কারণ সেকালে একাধিক বিবাহ 
করাই সামাজিক নিয়ম ছিল, বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় রাজাদের মধ্যে । 
তাহার একাধিক পত্রী ছিল কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও তিনি 
যে একাধিক নারীর সংস্রবে আসিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের 


অবকাশ নাই। সিদ্ধার্থকে বিলাসে ভুলাইয়া রাখিবার জন্য : 


শুদ্ধোদনের অনেক সুন্দরী কামিনী নিয়োগের কথা অনেক গ্রন্থে 
আছে। কৃশা। গৌতমী নামে একজন তন্বী শাক্যযুবতী সিদ্ধার্থের রূপের 
প্রশংসা করেন। ইহাতে সিদ্ধাৰ্থ তাহাকে নিজের গলার যুক্তাহার 
খুলিয়৷ উপহার দিয়াছিলেন। ইহার অনেক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
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অনেকে করিয়াছেন__কিন্ত ইহাকে সাধারণ মানবোচিত দৌর্বল্য 
বলিয়া স্বীকার করিলেও বুদ্ধমহিমা কুপন হয় না। ত্ৰিশ বৎসর বয়স 
পৰ্যন্ত তিনি তো সাধারণ রাজপুত্রের জীবনই যাপন করিয়াছিলেন । 
ইহার পর তিনি গৃহত্যাগ করেন। 

গভীর রাত্রে নিদ্রিতা নর্তকীদের অস্ত বসন, আলুথালু কেশপাশ, 
বিসদূশ অঙ্গবিক্ষেপ প্রভৃতি নাকি তাহার মনে ঘৃণার সঞ্চার 
-করিয়াছিল। রমণীদের প্রতি বিতৃষ্ণার এই প্রথম বর্ণনা তাহার 
জীবনচরিতে পাওয়া যায়। 

গৃহত্যাগের পূর্বে শিশুপুত্রকে তাহার একবার দেখিতে | হয়। 
সন্তৰ্পণে পত্নীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন পত্নীর বাহুতে 
শিশুর মুখ ঢাঁকা। বাহু সরাইতে গিয়া পাছে পত্রী জাগ্রত হইয়া 
গমনে বাধা দেন এই ভয়ে তিনি পত্নীকে আর জাগান নাই, নিঃশব্দে 
- গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন ৷ 

ইহার পর তিনি তপস্তা আরম্ভ করেন প্রথমে গয়ার নিকটবর্তী 
এক পাহাড়ে এবং পরে নৈরগ্রনা তীরে উরবিন্ব নামক এক গ্রামে। 
তাহার তপস্বি-জীবনের প্রথমভাগে রক্তমাংসময়ী কোন রমণীর 
আবির্ভাবের কথা কোন গ্রন্থে দেখিতে পাই না॥ মায়ামরী “মার” 
অবশ্য নানা বেশে আসিয়৷ তাহাকে লক্ষ্যভ্র করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
কিন্ত সফল যে হয় নাই তাহার প্রমাণ তিনি তপস্তায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু তাহার তপস্থি-জীবনের শেষভাগে বুদ্ধত্বলীভের 
অব্যবহিত পূর্বে নিদারুণ কৃচ্ছু সাধন করিয়া যখন তিনি মৃতপ্ৰায় 
তখন তাহার জীবনে একটি করুণাময়ী রমণীর আবির্ভাব দেখিতে পাই 
-_ গোপকন্তা সুজাতা । সুজাতা-হস্তের পায়সান্ন তাহার তপস্তাশীর্ণ 
দেহে বলসঞ্চার করিয়াছিল । বৌদ্ধনাহিত্যে এই সরলা গ্রাম্য নারীর 
বহু যশ কীতিত হইয়াছে ৷ 

ইহার পর তিনি বোধি লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন এবং সম্যক 
দৃষ্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কর্ম, সম্যক জীবিকা, সম্যক 


শিক্ষার ভিত্তি চামিল 


ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং সম্যক সমাধি এই আৰ্য-আষ্টাঙ্গিক মাৰ্গ 
জনসমাজে প্রচার করিতে লাগিলেন ৷ 

তাহার প্রচার-জীবনে তিনি খধিপত্তনে আসিয়া প্রথম বৰ্ষায়াপন 
( বস্্‌সে| ) করিয়াছিলেন । সেকালে জন্ন্যাসীরা সারা বৎসর নানা 
স্থানে ঘুরিয়| বেড়াইতেন, কিন্তু বর্ষার কয় মাস কোথাও যাইতে 
পাঁরিতেন না,পথঘাট জলে কাদায় দুৰ্গম হইয়া পড়িত বলিয়| তাহারা! 
একস্থানে বাস করিতেন। বর্ষার পর বুদ্ধ যখন খধিপত্তন হইতে 
উরূবিন্বের দিকে যাত্ৰ৷ করিয়াছেন সেই সময়কার একটি ঘটনা হইতে 
নারীদের সম্বন্ধে বুদ্ধের তদানীন্তন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
তিনি একটি বনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন কয়েকটি যুব! কয়েকটি 
স্ত্রীলোকসহ আমোদ-প্রমৌদে মত্ত আছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
বারাঙ্গনাও ছিল। একটু পরে বারাঙ্গনাটি তাহাদের জিনিসপত্র 
চুরি করিয়া পলাইয়| গেল। যুবকর! তাহাকে খুঁজিতে লাগিল । 
বুদ্ধদেবকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল তিনি কোন স্ত্ৰীলোককে যাইতে 
দেখিয়াছেন কি না। বুদ্ধ প্রশ্ন করিলেন--স্ৰীলোকে তাহাদের কি 
প্রয়োজন? তাহারা চুরির ব্যাপার জানাইলে তিনি তাহাদের 
বলিলেন- আচ্ছা, কি ভাল বল দেখি, স্ত্ৰীলোকদের খোঁজ করা, 
না নিজেদের খোঁজ করা ? 

আত্মান্সন্ধানের পথে স্ত্রীলোকের! যে বিদ্বষ্বরূপ ইহাই তাহার 
বদ্ধমূল ধারণা ছিল। কিন্ত স্ত্রীলোকদের তিনি কিছুতেই এড়াইতে 
পারেন নাই । 

অল্প কিছুদিন পরেই স্বদেশে ফিরিয়া দুইটি স্ত্রীলোকের কাণ্ড 
দেখিয়া তিনি অবাক হইয়া গেলেন ৷ 

বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া তিনি যখন কপিলাবাস্ততে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন--যেখানে একদা রাজপুত্র ছিলেন, সেখানে ভিক্ষুকবেশে 
ভিক্ষাপাত্ৰ হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে যখন পিতৃভবনের 
সম্মুখে সনাগত হইলেন তখন রাজা শুদ্ধোদন, পাত্র, মিত্র, অমাত্য, 


১৪৯ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


প্রজাবর্গ সকলে ত্রস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিলেন-_কিন্তু আর একজনও 
আসিলেন বাহাকে বুদ্ধদেব এই জনতার মধ্যে দেখিবেন বলিয়া 
প্রত্যাশা করেন নাই__ভাহার পালিকা মাতা মহাপ্রজাবতী গৌতমী। 
রাণীর সমস্ত মর্যাদা বিস্মৃত হইয়া আলুলায়িত বেশে দীর্ঘ আট বৎসর 
পরে গৃহ-প্রত্যাগত সন্ন্যাসী পুত্রকে দেখিবার জন্য বহির্ভবনে ছুটিয়া 
আসিয়াছেন স্বয়ং মহা প্রজাবতী ! 

বুদ্ধ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন-__আত্মীয়স্জন প্রিয়পরিজন 
বলে দলে সকলে আসিল ঃ কেহ প্রণাম করিল, কেহ চুম্বন করিল, 
কেহ আলিঙ্গন করিল--সকলেই আসিল--আসিল না কেবল 
একজন__তিনি তাহার পত্নী রাহুলমাতা । তিনি নিজের ঘরে বসিয়া 
বলুহিলেন। 

পুরনারীরা তাঁহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি উত্তর 
দিলেন__আমার যদি কোন মূল্য থাকে তবে আমার স্বামী নিজেই 
আমার নিকটে আসিবেন ৷ 

বৃদ্ধকে যাইতে হইয়াছিল । রাহুলমাতার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আসনে বসিতেই তিনি আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন ৷ টা 

শুদ্ধোদন বুদ্ধকে বলিলেন যে যেদিন সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করেন 
দেইদিন হইতে রাহুলমাতী, সকল প্রকার আমোদ ও বিলাস ত্যাঁগ 
করিয়াছেন, যেদিন শুনিলেন স্বামী কেশচ্ছেদন করিয়াছেন, ভূমি-শয্য। 
গ্রহণ করিয়াছেন, সেইদিন হইতে তিনিও অনুরূপ কার্য করিয়। তাহার 
অনুগামিনী হইয়াছেন ৷ 

বুদ্ধ এতটা প্রত্যাশী করেন নাই। 

মহাঁপ্রজীবতীর আত্মবিস্থৃতি ও রাহুলমাতার আত্মসম্মীনবোধ 
দুই-ই তাঁহাকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছিল 

ইহার পর তাহার সজ্ঘজীবন ৷ 

বৌদ্ধ ধৰ্মানুমোদিত জীবনযাপনের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য তিনি 


শিক্ষার ভিত্তি ১০ 


সজ্ঘ স্থাপন করিতে লাগিলেন ৷ নারীদের জজ্ঘ-প্রবেশের নিয়ম ছিল 
না। নারীদের সঙ্গ তিনি সযত্রে পরিহার করিয়া চলিতেন এবং 
শিষ্যদেরও চলিতে উপদেশ দিতেন । “একদিন কিন্তু অঘটন ঘটিয়া 
গেল । বুদ্ধ বৈশালীতে মহাবনের কুঠাগারশালায় বাস করিতেছিলেন, 
সহসা আনন্দ আসিয়া খবর দিল যে কুঠাগারশালার দ্বারদেশে বহু 
নারী-সমাগম হইয়াছে। স্বয়ং মহাপ্রজাবতী আসিয়াছেন। ভিনি 
চীবর-পরিহিতা৷ ও ছিন্নকেশা। তাহার সঙ্গে অভিজাতবংশীয়া অনেক 


শাক্যরমণীও আছেন। তাহারা সঙ্ঘে প্রবেশ করিবার অনুমতি চান। 


বুদ্ধ বলিলেন--ন| আনন্দ, তাহা হইতে পারে না। শুনিয়া সমস্ত 
রমণীর! রোদন করিতে লাগিলেন। তাহার! কপিলবান্ত হইতে এতটা 
পথ হাটিয়া আসিয়াছেন, মহাপ্রজাবতীর পা ফুলিয়া গিয়াছে, সর্বাঙ্ 


ধূলিধূসরিত, অভিজাতবংশীয়। শাক্যনারীরাও আন্তক্লান্ত, বিক্ষতপদ-__ _ 


তাহারা এত কষ্ট সহা করিয়াছেন শুধু সঙ্ব-প্রবেশের অনুমতি-আশায় | 
অনুমতি মিলিবে না? সকলে রোদন করিতে লাগিলেন। সকলের 
আগ্রহাতিশয্যে বুদ্ধকে অবশেষে অন্গুমতি দিতে হইয়াছিল। নারীরা 
সঙ্ব-প্রবেশের অনুমতি পাইয়াছিলেন। অনুমতি দিয়াই কিন্ত বুদ্ধের 
মনে হইয়াছিল যে ভুল করিলাম ৷ আনন্দকে তিনি বলিয়াছিলেন__ 
স্বীলোকেরা যখন সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি পাইল তখন এই সদ্ধৰ্ণ ৫০০ 
বৎসরের বেশি স্থায়ী হইবে না। যেমন উত্তম ধান্তক্ষেত্রে ছাতাপড়া, 
সেতট্‌ঠিকা রোগ লাগিলে সে ক্ষেত্র চিরস্থায়ী হয় না, যেমন উত্তম 


ইচ্ছুক্ষেত্রে মঞ্জজেট্ঠিকা নামক রোগ লাগিলে তাহা চিরস্থায়ী হয় না. 


সেইরূপ যে ধর্মনিরমে স্ত্রীলোকদের সন্যাস গ্রহণ করিতে দেওয়া হয় 
তাহাও চিরস্থায়ী হয় না। ৰ 
অঙ্থমতি দিবার পর কিন্তু নারীদের সংস্রব তিনি আর পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। ব্যাধকন্যা টাপা হইতে শুরু করিয়া, শ্রেষ্ট 
ধনগ্ৰয়ের কন্যা বিশাখা, অনাথপিগুদস্থতা সুপ্রিয়া, চুল সুভদ্ৰা, কৃশা 


গৌতমী, সুজাতা, চৌরবধূ ভদ্ৰা, কুগুলকেশা, বৈশালীর গণিকা' 


te 


১৫১ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


আত্রপালী (বা অন্বপালী ), বাগ্মিনী নন্দুত্তরা প্রভৃতি অনেক রমণীই 
তাহার পর ভগবান বুদ্ধের কৃপালাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোন 
গৃহস্থ রমণী নিমন্ত্রণ করিলেও বুদ্ধ তাহা আর প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিতেন না ৷ তাহার জীবনীতে নিমন্ত্রণ খাওয়ার এরূপ বহু কাহিনী 
উল্লিখিত আছে । রাজগৃহের দাসী পুণ্যার পোড়া রুটিও তিনি সানন্দে 
ভক্ষণ করিয়াছিলেন । বৌদ্ধধর্মের পবিত্রমন্তরে দীক্ষালাভ করিয়া বহু 
নারী যে আধ্যাত্মিক মার্গে উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন তাহার 
অজস্র প্ৰমাণ আমরা “থেরীগাথা” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই । সঙ্ঘ- 
প্রবেশের অনুমতি দিয়া বুদ্ধ সে যুগের সভ্য নারীসমাজে একটা 
আন্দোলনই স্থষ্টি করিয়াছিলেন । আজকাল “কমরেড” হওয়া যেমন 
একটা গৌরবজনক ফ্যাসান, ইয়োরোপে পিএ) এবং 51807" হওয়া 
যেমন এককালে মহীয়সী মহিলাদের সদগতি ছিল, বৌদ্ধযুগেও ঠিক 
তেমনি ‘ভিক্ষুণী’ হওয়া নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শরপে আদৃত হইত 
বহু পুণ্যাত্মা রমণীর সংস্পর্শ বুদ্ধের জীবন ও বৌদ্ধধৰ্মকে যে অলঙ্কৃত 


করিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ভ্রীলোকদের হাতে বুদ্ধকে লাঞ্ছিতও হইতে হইয়াছিল অনেক৷ 


ছুই-একটা উদাহরণ দিতেছি। বুদ্ধের খ্যাতিতে ঈ্ধান্বিত হইয়া শ্রাবন্তীর 
্রাহ্মণেরা তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য একবার চিঞ্চা মানবিক! 
নারী এক জষ্টা যুবতীকে নিযুক্ত করে। সে বুদ্ধের উপদেশ 
শুনিতে যাইবার ছুতায় প্রায়ই জেতবনে যাইত। কিছুদিন পরে তাহার 
সহিত বুদ্ধের নাম যুক্ত করিরা তাহারা নানা কলঙ্ক রটাইতে আরম্ভ 
করিল । চিঞ্চা নিজেই বৃদ্ধকে মিথ্যাবাদী ধৰ্মধ্বজী বলিয়া বিদ্রুপ করিয়া 
বেড়াইত। সুন্দরী নামী আর একটি ব্ৰাহ্মণকন্যার সহিতও বুদ্ধের 
নাম অনুরূপ ভাবে জড়িত। সত্যকথা অবশ্ঠ কিছুদিন পরেই 
প্রকাশ হইয়া পড়িল ৷ মাগন্দিরা নায়ী আর এক ব্ৰাহ্মণকন্যাও 
বৃদ্ধকে অনেক নির্যাতন করিয়াছিল। বসন-ভূষণে সাজিয়া সে বৃদ্ধকে 
জয় করিতে গিয়াছিল--কিন্ত প্রত্যাখ্যাত! হইয়া ফিরিয়া আসিল। 


= 


শিক্ষার ভিত্তি - ১৫২ 
এ অপমান সে ভোলে নাই ৷ পরে যখন কৌশাস্বীর রাজা উদয়ন 


তাহাকে বিবাহ করে তখন রাজরাশী পদে অধিষ্ঠিত মাগন্দিরা গুণ্ড৷ 


লাগাইয়। প্রকাশ্য রাজপথে ভগবান বুদ্ধকে অপমান করিয়াছিল । 

সঙ্ব-প্রবেশের অন্থমতি পাইয়া অনেক নারীই যে সেখানে গিয়া 
স্বেচ্ছাচার করিত তাহারও অনেক বর্ণনা পাওয়া যায়। সেখানে গিয়া 
তাহারা গোপনে সুরাপান পৰ্যন্ত করিত। বিশাখার অনুরোধে একবার 
সমাগত কয়েকটি মহিলাকে উপদেশ দিতে গিয়া বুদ্ধদেব লক্ষ্য 
করিলেন যে তাহাদের এমন মন্তাবস্থা যে তাহারা টলিয়া পড়িতেছে ৷ 

স্ব ভ্রী-পুরুষের অবাধ মিলনের নানা কুফলও তিনি জীবিত- 
কালেই দেখিয়া গিয়াছেন। * 

উৎপলবর্ণার কাহিনী, সুন্দর-সমুদ্রের গল্প, অনাথপিওদের 
আতুসপুত্ৰ ক্ষেমের ক্রিয়াকলাপ, সিরিমার আখ্যান প্রভৃতি পড়িলে 
মনে হয় নারীদের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া তিনি এবং তাহার শিল্তুগণ 
জীবনে অনেক অশান্তি ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 

রূপসী জনপদ কল্যাণীর সম্মুখে একটি মায়াময়ী সুন্দরী সৃষ্টি করিয়া 
ক্রমান্বয়ে তাহাকে এক সন্তানের মাতা, মধ্যবয়স্কা, বৃদ্ধা ও ব্যাধি- 
্রস্তাতে পরিণত করিয়৷ রূপযৌবনের অসারত্ব প্রমাণ করিবার জন্য 
তিনি যে অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছিলেন তাহাতে যেন তাহার বৃক্ষের 
মূলোচ্ছেদন করিয়া আগায় জল ঢালার মতো ব্যাকুলতা প্রকাশ পায়। 

অবশেষে তিনি ভিক্ষুণীদের রক্ষার জন্য নগরের মধ্যে ভিন্মুণীবিহার 
বানাইয়া দিতে রাজা প্রসেনজিৎকে অন্তুরোধ করেন। 

কুশীনগরের নিকটবর্তা শালবনে অন্তিমশয্য| গ্রহণ করিয়া বুদ্ধ 
যখন আসন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন তখন হঠাৎ আনন্দ তাহাকে 
প্রশ্ন করেন--“স্্রীলোকদের সঙ্গে আমাদের কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হইবে ?” 

“আনন্দ, স্্রীলোকদের দিকে তাকাইও ন| ৷” 

“যদি তাকাইতে হয় তবে আমর! কি করিব 2 


বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


১৫৩ 


“বাক্যালাপ করিও না ৷” 
“যদি বাক্যালাপ করিতেই হয় কি করিব ?” 


“সাবধানে করিবে |” 
জীলোকদের সম্বন্ধে ইহাই বুদ্ধের শেষ উপদেশ । 


_ তবু একথা আমরা কিছুতে ভুলিতে পারি না যে অজাতশক্রর 
মতো দুর্ধর্ষ রাজার বিরুদ্ধাচরণকে উপেক্ষা করিয়া বুদ্ধপুজা করিতে 


গিয়া আপনার জীবন যে বিসর্জন দিয়াছিল সে একজন নারী-- 
তাহার নাম শ্রীমতী । 


